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Prudenza nella gestione politica  
e nell’attività governativa

Gestire o comunicare?

Stephen Hawking, il più famoso scienziato del mondo, vuoi per esse-
re netto, vuoi per stupire, ha detto in un’intervista: “Credo che la so-
pravvivenza della specie umana dipenderà dalla sua capacità di vivere 
in altri luoghi dell’universo, perché il rischio che un disastro distrugga 
la Terra è grande”.1

In effetti intere generazioni già vivono in un mondo che non è più il 
loro. La mia tra queste. Si tratta dei reduci del Novecento, affaticati da 
un problema che costituisce il congedo dal secolo alle nostre spalle. 
Un secolo per il quale sembra più facile la rimozione che il congedo. 
Le contraddizioni infatti ed anche le aporie del Novecento restano 
tuttora in attesa del buon scriba in grado di discernere cose buone 
e cose meno buone. Perché, come ci ha insegnato Le Goff, la storia 
dipende dalle domande che le rivolgiamo. E una delle domande cen-
trali è quanto sia cambiata la politica.
Surfare – il nuovo verbo coniato dalle giovani sociologhe americane 
– è infatti la metafora (ovviamente veloce) in grado di dare conto 
del ritmo e della natura delle politiche in atto. Indica l’atto di chi su 
una tavoletta sa stare in equilibrio sulle immense onde dell’oceano. 
Né può ad un reduce del cattolicesimo democratico (il sottoscritto) 
sfuggire in proposito il riproporsi di alcuni stilemi e qualche remini-

1  in “la repubblica”, sabato 26 settembre 2015, p. 65
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scenza (inconscia) di un italico marinettismo di quasi un secolo fa. 
Ma continuiamo a viaggiare per metafore con l’intento di sistemarle 
all’interno di un puzzle che aiuti a costruire una improbabile map-
pa delle politiche odierne e i suoi cartelli indicatori. Volendo quindi 
dare a ciascuno il suo, è opportuno ricordare che la metafora “società 
liquida” discende da Zygmunt Bauman. Che alla società liquida cor-
risponde la politica senza fondamenti (Mario Tronti), populismi ed 
ex-popoli compresi. E perfino la cosiddetta anti-politica, il cui confi-
ne con la politica è da sempre poroso, ossia percorribile nei due sensi: 
dalla politica all’antipolitica e dall’anti alla politica (Hannah Arendt). 
Si può anche utilmente aggiungere che alla società liquida fanno ri-
ferimento i partiti “gassosi” (Cacciari) e che ai partiti gassosi cor-
risponde il dispiegarsi di politiche in confezione pubblicitaria, nel 
senso che evitano la critica del prodotto da piazzare ed hanno pro-
gressivamente sostituito la propaganda politica di un tempo per vei-
colare il messaggio pubblicitario utile a suscitare non tanto senso di 
appartenenza, quanto piuttosto un’emozione imparentata con il tifo 
sportivo (Ilvo Diamanti). 
Quel che dunque manca in queste politiche è soprattutto un punto 
di vista dal quale osservare la realtà, anche se ci imbattiamo in una 
condizione inedita nella quale i conti prima che con la realtà vanno 
fatti con la sua rappresentazione. La rappresentazione cioè ha sussun-
to in sé il mondo intero e le politiche chiamate a descriverlo, e sempre 
meno a cambiarlo. 
Ma sarebbe fuori strada chi pensasse che il problema sia soltanto e 
essenzialmente teorico. È invece anzitutto, come sempre quando si 
parla di politica, un problema urgentemente pratico. Ha ragione papa 
Francesco quando afferma che i fatti valgono più delle idee. Dosto-
evskij nell’Idiota sostiene a sua volta: “Ci si lamenta di continuo che 
in questo paese manchino gli uomini pratici. Di politici, invece, ce ne 
sono molti”. 
Come sempre l’ironia aiuta e svolge una preliminare funzione abrasi-
va, anche se è sempre papa Francesco ad avvertirci di evitare l’eccesso 
diagnostico, perché anche di sola diagnosi si muore. Riusciamo a pre-
scriverci ogni volta, dopo la diagnosi, almeno un’aspirina? 
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Come affrontare il tema con uno sguardo non congiunturale? 
Questa politica ha questa “leggerezza” perché il capitalismo finan-
ziario e consumistico sta portando a termine la trasformazione del 
mondo come propria rappresentazione: un’operazione impressio-
nante, e comunque da capire. Non ci chiediamo se il Paese sia vivi-
bile (e come) o più giusto, ma come possa essere competitivo e po-
liticamente scalabile. Il cittadino al quale questa politica si rivolge è 
sempre più un consumatore e come tale vede, ascolta e si comporta.
Lo sguardo di una critica puntuale viene così escluso, per cui quello 
che il Sessantotto chiamava con la grossa Minerva “il Sistema”, viene 
generalmente accettato come naturale, come naturali restano il Cer-
vino e Portofino e Taormina. La politica postmoderna è tale perché 
anche le ultime radici vengono strappate. Tutta la politica italiana è 
oramai senza fondamenti, non solo Beppe Grillo e Casaleggio. 
Per molti versi la comunicazione ha sostituito la gestione. E la co-
municazione deve, in sé e per sé, rendersi attraente per piazzare il 
prodotto politico che propone. Per questo fa sorridere gli showman 
odierni un’affermazione come quella di De Gasperi, il nostro più 
grande statista repubblicano, per il quale un politico dovrebbe pro-
mettere ogni volta un po’ meno di quel che è sicuro di mantenere… 
Non ci siamo proprio: la comunicazione, che deve stupire, attrarre, 
motivare, non ha tempo per queste sottigliezze etiche, e quindi ogni 
volta propone esattamente il contrario di quel che De Gasperi pen-
sava dovesse essere politicamente proposto. Non di rado sfiorando la 
smemoratezza dell’interlocutore e il voltafaccia di chi propone.

Il suicidio delle culture 

Tutto il riformismo col quale ci stiamo confrontando parte dalla con-
fusa consapevolezza di questa condizione, ossia parte da una obiet-
tiva ottica di competitività costretta a considerare immodificabili, 
grosso modo, le regole del gioco reale. Quelle che stanno dietro la 
rappresentazione e la determinano. 
Le regole del gioco le detta cioè lo statuto vincente del capitalismo 
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globale, finanziario e consumistico. È così, per tutti e dovunque, piac-
cia o non piaccia. Era così perfino nel Vaticano di papa Benedetto. 
Prendere una distanza critica rispetto a questo quadro significa 
“gufare”. 
Allo stesso modo non esistono più i libri: esistono e-book e instant-
book. Non si tratta più di fare pubblicità al libro; il libro vale la pena 
di essere pubblicato se ha buone possibilità di essere venduto. E tu 
vendi il libro se sei presente e conosciuto nel mondo pubblicitario. È 
la pubblicità dell’autore che legittima il libro, non la bellezza delle pa-
gine, e non la statura dell’autore che legittimano la pubblicità e quindi 
la vendita. È il segno di una “civiltà” e della sua cultura. 
È la rappresentazione che garantisce la natura del mondo, non vice-
versa. E più di un esperto si è spinto a dire che la politica è chiamata a 
governare le emozioni degli elettori, non i problemi dei cittadini. Sia-
mo ancora una volta all’ostracizzato, e da me invece citatissimo, man-
tra del Manifesto del 1848: Tutto ciò che è solido si dissolve nell›aria. 
Anzi, si è dissolto. E noi ne contempliamo la rappresentazione. Anzi, 
la viviamo. 
Viviamo tra macerie scintillanti e ologrammi che camminano e ma-
nifestano sulla piazza di Madrid. 
La rappresentazione globale infatti svela la dissoluzione delle vecchie 
culture politiche, e quindi le rende inefficaci, zoppicanti, fastidiose 
al grande pubblico, impresentabili. Nessuno le ha uccise. Ha ragione 
Toynbee: si sono suicidate. La fine della politica non è ancora de-
cretata, ma ha cessato d’essere un’ipotesi di scuola. Il “primato della 
politica” è invece defunto, per tutti. Anche se vigorosi reduci in carica 
paiono non essersene accorti. E la tardiva pietà degli ultimi intellet-
tuali italiani prova ad abbinare nel compianto la tomba della social-
democrazia con quella del cattolicesimo democratico. 
Intorno al primato della politica si raccoglievano tutte le culture del 
Novecento e tutto l’arco costituzionale del nostro Paese. Tangentopo-
li più che una corruzione inguardabile è una sepoltura malinconica, 
che manda l’odore del cadavere di Lazzaro prima della resurrezione. 
C’è in giro ancora qualche richiamo della foresta, ma le foreste non ci 
sono più, per nessuno.
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la coppia 

Il processo non è tuttavia recente né tantomeno subitaneo. È rac-
coglibile in una coppia che attraversa i decenni a partire dalla metà 
degli anni Settanta. La coppia ha uno start a partire dalla Conferenza 
di Okinawa del 1975, dove fu messo lucidamente a fuoco dalla Tri-
laterale il rapporto tra governabilità e democrazia. Con particolare 
riferimento all’Italia, addebitata di un “eccesso di partecipazione”. 
Ora è evidente da un punto di vista teorico e altrettanto pratico che 
una democrazia senza governabilità va in crisi e rischia l’estinzione. È 
altresì osservabile che si danno casi molteplici di governabilità senza 
democrazia. Casi nei quali la competitività é sostenuta e la comuni-
cazione inarginabile. 
Di nuovo il punto di vista dal quale guardare il problema diventa il 
luogo imprescindibile della riflessione. Costruire il punto di vista è 
dunque il primo tentativo sensato da fare. Sapendo che il vecchio 
mondo è alle spalle e che non tornerà per nessuno. 
Qui giace la crisi della politica postmoderna. Non tanto per lo smar-
rimento delle radici, quanto piuttosto per il venir meno del terreno 
senza il quale le radici non possono né affondarsi, né succhiare, né 
crescere. La politica è senza fondamenti per mancanza di un suolo 
nel quale stabilire le fondamenta. 
Si è fatta introvabile la base sociale. Chi ha più il coraggio di parlare 
di classi sociali? E non è forse un prodotto socialmente e politica-
mente difficilmente definibile questo dilagare delle classi medie, nei 
loro strati arricchiti e in quelli impoveriti, molto più estesi, dove la 
funzione discriminante è esercitata dal lavoro e dalla sua remunera-
zione nei casi migliori, e dalla rendita in quelli peggiori? 
Per il lavoro che c’è, e soprattutto per il lavoro che non c’è. Perché 
aveva ragione Aris Accornero: “Il lavoro che manca stanca di più del 
lavoro che stanca”. 
E il lavorare in politica continuamente al meccano delle regole, costi-
tuzionali ed elettorali, con una applicazione degna di causa migliore 
a partire dai primi anni Novanta, sembra ogni volta, dopo drogati en-
tusiasmi, condurre a un traguardo vuoto e alla depressione popolare. 
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Aveva probabilmente una qualche ragione anche Mino Martinazzoli 
(il “Mino vagante”) quando, con quella faccia sciroccata e il tono di 
un Paolo Conte non interessato all’ottimismo, ripeteva che al vecchio 
può succedere non soltanto il nuovo, ma anche il vuoto. 
Il fordismo – anche il fordismo ideologico ed onirico – era terre-
no fecondo di soggetti storici. Il capitale finanziario e consumistico 
rappresenta se stesso sia nelle masse globali dei consumatori come 
nell’avidità dei narcisismi individuali. La politica non ha più partiti 
nel Bel Paese perché i partiti organizzavano i soggetti. 
Il turbocapitalismo globale rappresenta se stesso dissolvendo ogni al-
tro residuo, e le vecchie insegne dei partiti, quando vengono ripristi-
nate, mantengono la sostanza di una lista elettorale, destinata, come 
tutte le liste elettorali, a danzare una sola estate. 
Qui si pone il problema preliminare della costruzione di un nuovo 
punto di vista e del suo come. Perché un pezzo di teoria è in certe 
condizioni e in certe stagioni storiche la cosa più pratica da augurarsi. 
Probabilmente sono finito fuori dal tema della riflessione, che era 
quello assegnatomi dal titolo sull’esercizio della prudenza nella politi-
ca e nell’attività governativa. Ma non mi è parso possibile farlo senza 
un preliminare confronto con questa politica postmoderna, così come 
accompagna i nostri giorni. Perché la politica che deve fare pubblicità 
a se stessa tutto può esercitare tranne che la virtù della prudenza. 
È l’iperbole che funziona. È lo scoop. De Gasperi è una grande figura 
da relegare nel museo delle cere del cattolicesimo democratico. A lui 
era concesso essere prudente. Ai nuovi politici è quantomeno scon-
sigliato dallo statuto medesimo di questa politica. Abbia coraggio il 
nuovo leader, ostenti sicurezza, la prudenza fu virtù di tutt’altra sta-
gione. 
E infatti Alcide De Gasperi era un montanaro trentino aduso al passo 
cadenzato sui sentieri delle sue belle Dolomiti. Non gli sarebbe mai 
venuto in mente di cimentarsi sulle onde dell’oceano sulla tavoletta 
del surf. Che del resto non era ancora stato inventato. 
Resta comunque aperto (e spalancato) il campo a una politica diver-
sa. Per il dover essere c’è ancora posto, se lo sguardo e i piedi mutano 
il terreno dal quale esercitano le proprie funzioni.
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I non-luoghi della prudenza politica

La prudenza politica non è una pianta che cresce spontaneamente. 
E quando cresce risulta una versione dell’albero storto della natura 
umana del quale parlava Kant in riferimento alla democrazia. Sic-
come una cultura politica è tale quando viene organizzata, il tema 
diventa come coltivare la prudenza. 
Il Novecento i suoi luoghi li aveva. Il corso delle cose ha provveduto a 
distruggerli. C’è una data della nostra ecatombe nazionale: l’Ottanta-
nove con la caduta del Muro di Berlino. Da allora in Italia è possibile 
datare convenzionalmente, con una data europea, la demolizione ir-
reversibile dei partiti di massa. 
Non ce n’è più uno: non la Dc, non il Pci, non il Psi, neppure l’Msi. Il 
partito più vecchio è la Lega. A sua volta ibridato. Una vera trasfor-
mazione del Dna (da federalista a centralista-similfrancese) operata 
da Salvini nei confronti del Bossi antico. Non è successo così in nes-
sun altro Paese, neppure in Belgio. Nota infatti Google: “Il Belgio 
rimase senza governo per 540 giorni, superando ampiamente il record 
precedente di questo tipo che apparteneva all’Iraq”. 
Togliatti diceva che i partiti italiani, in uno Stato debole (altrove Stati 
e cittadinanza erano cresciuti dagli Imperi quattro secoli prima) sur-
rogavano la debolezza delle istituzioni. Uno Stato nazionale il nostro 
che quindi oggi si ritrova più debole che nel biennio 1946-48. 
Insomma, il problema non è rimpiangere i partiti post-costituzionali, 
e neppure coltivare inconcludenti richiami della foresta (per questo 
l’opposizione interna al PD di Renzi si rivela patetica e impotente), 
ma pensare e provare a costruire nuove forme della partecipazione 
politica, in grado di rimettere in comunicazione il nuovo sociale con 
le istituzioni da rinnovare, di formare e selezionare classe dirigente.
Quindi o nuovi partiti, o analoghi o succedanei, che non lascino i cit-
tadini-consumatori in balia delle lobby. Che organizzino cultura po-
litica, rapporti sociali, non tessere né solo Web, e magari producano 
o favoriscano elementi di comunità. (Nelle cellule e nelle sezioni dei 
vecchi partiti trovavi perfino momenti di vicinato e d’amicizia.) E poi 
chiamiamoli pure “motociclismo”: in maniera da evitare evocazioni 



pag 24

ideologiche e imprigionare l’istinto ad essere veloci ad ogni costo. 
Un compito che i partiti di massa svolsero a loro modo, creando la 
figura pertinente del “militante politico”, che diede forma alla quo-
tidianità democratica del secondo dopoguerra. Con le convention, 
i talkshow e affini si creano “eventi” ed emozioni di massa – come 
Vasco Rossi – non strutture partecipative. 
Rottami e rinnovi la casta, ne cambi i riti e continui la ratio, mentre 
mantieni “prudenti” distanze dalla prudenza politica. Ossia non se-
lezioni classe dirigente, ma distruggi e crei – schumpeterianamente 
– ceto politico, al meglio sublimandolo in tecnocrazia. 
Perché la prudenza politica – quando c’è, e soprattutto quando non 
c’è – crea effetti reali, anzi realissimi. 
A questo punto siamo rimandati, come nel gioco dell’oca, all’inizio. 
Al Leopardi (troppi si ostinano a considerarlo soltanto un grandis-
simo lirico) che nel 1824 lamentava che gli italiani sono un popolo 
senza dimensione morale e senza classe dirigente. Figli legittimi o 
anche naturali dell’assenza di prudenza politica. 
Una circostanza acclarata nell’oggi dal generale disinteresse per le 
strutture della partecipazione politica e, in esse, per la formazione di 
un pensiero, di un costume, di una competenza, di una classe politi-
ca: luoghi cioè disponibili alla riflessione sulla prudenza e a un suo 
esercizio etico. 

una nuova grammatica

Due cose non andrebbero dimenticate. Per Tommaso prudentia è il 
sostantivo e politica l’aggettivo. Per il cardinale Martini produceva 
sconcerto l’osservazione che la politica fosse l’unica disciplina per la 
quale non sembrasse necessaria una preparazione specifica. Fin qui 
Martini ripeteva, non so se inconsapevolmente, Stevenson, l’autore di 
L’isola del tesoro e di Lo strano caso del dottor Jekill e del signor Hyde. 
Di suo aggiungeva: “Gli esiti sono di conseguenza”. 
A questo punto il problema diventa: come ricostruire le strutture 
organizzative della cultura e quindi della prudenza politica. Come 
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riprogettare le basi di un costume politico democratico? Perché le 
politiche mediatiche, decisionistiche e populiste fanno volentieri a 
meno della prudenza. Il loro scopo e le modalità sono semplicemente 
differenti. Come il loro rapporto con una democrazia costantemente 
a rischio (Luigi Sturzo). 
La stessa modalità di comunicazione del messaggio politico appare 
divaricante, dal momento che gli scopi e le tecniche della pubblici-
tà sono altri rispetto a quelli della tradizionale propaganda politica. 
La differenza essenziale sta nel punto di vista iniziale: la pubblicità 
ignora starei per dire ontologicamente la critica, mentre la politica 
moderna – il cui debito con l’illuminismo non deve essere assoluta-
mente sottovalutato – non ne può prescindere. 
E infatti la politica classica e tradizionale si è sempre accompagnata, 
anche in Italia, a un qualche magistero (l’ammonimento umile e mi-
nimalista di De Gasperi a non fare scialo di promesse), preoccupan-
dosi di un’etica di cittadinanza da far crescere e consolidare. 
Non sono mancati ovviamente gli sviamenti e le concessioni a di-
verse gamme di populismo, come quelle che facevano dire al vec-
chio Giolitti, nella celebre lettera alla figlia, che lui non s’era proposto 
nessuna riforma nel governare, ma si era limitato a Palazzo Chigi a 
confezionare un abito da gobbo per un Paese che aveva la gobba… 
Semplicemente nella comunicazione pubblicitaria le gobbe non esi-
stono, perché tutti i cittadini, a partire dagli attori della politica, non 
possono che apparire belli ed aitanti. 
Qui la categoria che funziona non è la prudenza, ma l’ottimismo (che 
ovviamente non può che aborrire i “gufi” nelle vesti del menagramo). 
Ho forti dubbi nell’includere l’ottimismo tra le categorie del politico 
moderno; lo lascerei nel dominio delle scienze psicologiche a con-
frontarsi con l’ipocondria. La politica conosce invece la speranza 
(David-Maria Turoldo mi abbraccerebbe), che non ignora le diffi-
coltà, le opportunità, neppure le tragedie. Ma che si ostina a creare 
– insieme – futuri, sapendo che la grande politica – ma solo quella 
grande – sa anche andare contro la storia. 
Perché è anche della prudenza saper osare. Non c’è solo dunque una 
virtù politica da ripensare, ma da ritrovare i prolegomeni di una poli-



pag 26

tica smarritasi nelle logiche, nell’avidità e negli idoli del consumismo. 
Perché anche il più modesto Lapalisse arriva a capire che senza poli-
tica non si può dare prudenza politica. 
La vera politica, o almeno la grande, quella che abbiamo imparato 
dal Max Weber del 1919, non diminuisce le difficoltà, ma si studia di 
rafforzare il proprio coraggio e le proprie forze, ivi inclusa quella di 
una lucidità che non fa sconti. 
Sa dire infatti: “Non importa, continuiamo!”, cosciente “che il pos-
sibile non verrebbe raggiunto se nel mondo non si ritentasse sempre 
l’impossibile”. 
La politica moderna e anche quella postmoderna non possono nep-
pure archiviare la dura lezione di Leibniz, che nei Saggi di teodicea 
colloca il migliore dei mondi possibili al centro del pensiero tragico, 
in presenza di malattie, lutti, guerre e carestie (la Germania della sua 
memoria era passata da 16 milioni a 8 milioni di abitanti), che inter-
rogano senza scampo il Dio personale, incarnatosi in questo mondo, 
sulla possibilità che il contatto con l’amore divino sia in grado di con-
solare. 
La prudenza politica, comunque motivata, ha questo sguardo pene-
trante e duro. Le è impedito di collocarsi nel mainstream del populi-
smo della politica pubblicitaria, che appare clamorosamente vincente 
con la cosiddetta fine della Prima Repubblica. Che con Berlusconi 
negava la crisi finanziaria ai suoi inizi dicendo in giro che aerei e 
ristoranti erano pieni… (Pieni di chi?) 
La prudenza politica non può che affidarsi a un’altra grammatica, os-
sia, molto semplicemente, a un’altra politica.
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Paziente non significa né facilone 
né qualunquista

Ponderare

Se l’aggettivo facilone appartiene alla quotidianità, l’etichetta qualun-
quista riguarda senz’altro la politica e i suoi dibattiti. Vi è correlazio-
ne e affinità tra i due aggettivi, dal momento che la faciloneria è la 
base “teorica” dei comportamenti del qualunquismo.
Conseguentemente l’uomo e il cittadino “pazienti” nulla hanno da 
spartire con atteggiamenti che hanno in comune una distanza evi-
dente dalla riflessione e dalla ponderazione dei gesti che ne conse-
guono. 
Per questo penso di prendere le mosse da un consiglio preziosissimo 
di Giancarlo Brasca, l’amministratore dell’Università Cattolica del 
Sacro Cuore durante i rettorati di Giuseppe Lazzati. Mi ammonì un 
giorno il Brasca: 
“Giovanni, un malvagio lo puoi convertire, ma a uno stupido cosa 
gli fai”?
Confesso di avere assunto l’avvertimento del Brasca come il primo 
mantra della mia azione politica; mi ha da allora accompagnato la 
convinzione che i maggiori disastri non li fanno i malvagi, ma gli 
sciocchi.
La pazienza dunque anzitutto sfugge dal farsi prendere per il naso 
e per i fondelli. Non è ingenua la pazienza, ma attenta e avvertita. 
Gestisce evangelicamente la semplicità delle colombe non disgiunta 
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dall’astuzia del serpente. Per questo non è facilona né qualunquista. 
Soprattutto non può essere mai avventata e superficiale.
Non si affida a categorie deboli, ma alla ruminazione della Parola 
e dell’etica. Sa benissimo che, soprattutto nella vita pubblica e nella 
quotidianità della cittadinanza, il pensiero politico è debole quando 
non riesce ad essere forte. Per questo non le accade di affidarsi a cate-
gorie meramente sociologiche o psicologiche. 
La pazienza non si muove tra ottimismo e pessimismo, ma tra re-
alismo e speranza. L’uomo paziente risulta quindi più attento all’a-
pocalittica di un Sergio Quinzio che all’ottimismo pubblicitario del 
nuovo ceto politico, tutto conquistato dalle doti del “buon piazzi-
sta” (l’espressione è di Hannah Arendt nell’ultimo capitolo di Sulla 
rivoluzione). 
Scrive infatti la Arendt: “Il guaio, in altre parole, è che la politica è di-
ventata una professione e una carriera, e che quindi l’élite viene scelta 
in base a norme e criteri che sono in se stessi profondamente impo-
litici. È nella natura di tutti i sistemi partitici che i talenti autenti-
camente politici possano affermarsi solo in rari casi, ed è anche più 
raro che i requisiti specificamente politici sopravvivano alle meschi-
ne manovre della politica di partito, che ha semplicemente bisogno 
dell’abilità di un buon piazzista”.2

Trovare un fondamento 

È il destino delle attuali politiche “senza fondamento”, date nelle 
mani degli slogan e dei carismi narcisistici. Con una caratteristica 
che la stagione ha accentuato: il “buon piazzista”, privo come tutti di 
un progetto e di un orizzonte, si trova costretto a proporre non un 
prodotto ideologico, ma se stesso. 
Da questa offerta davvero singolare discende l’obbligo a presentarsi 
come risolutore, decisore, indispensabile, uomo della provvidenza e 
senza alternative. In tal maniera narcisismo e populismo hanno fini-

2  hannah arendt, sulla rivoluzione, einaudi, Torino 2oo9, p. 322
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to per costituire una coppia di successo. 
Per questo l’ottimismo diventa la corda da far risuonare, tacciando 
chi si esprime criticamente fuori dal coro di pessimismo se non di 
disfattismo. Si crea un paradosso curioso: i cittadini, ridotti a con-
sumatori e tifosi, vengono indotti ad affidarsi alle nuove leadership 
facendo leva essenzialmente sulle emozioni e presentando loro con 
toni enfatici e spettacolari sortite favorevoli e immancabili. L’opera-
zione è resa possibile dal grande aumento della distanza tra le perce-
zioni e la realtà. E i demagoghi sfruttano la circostanza dedicando il 
massimo delle attenzioni alla sola percezione. 
Oggetto della manipolazione sono quei medesimi cittadini che dan-
no giustamente retta a papa Francesco quando dichiara che è “co-
minciata la terza guerra mondiale, a capitoli e pezzetti”. Gli inciampi 
vengono di volta in volta occultati come polvere sotto il tappeto e 
ogni scenario che implichi la valutazione delle difficoltà viene così 
messo fuori quadro, figurarsi le visioni in qualche modo imparentate 
con l’apocalittica.
A ben osservare l’apocalittica è anche la cifra di Turoldo che, assai 
più di Sergio Quinzio, la dispone alla Speranza. La stessa pazienza 
frequenta piuttosto il Qoèlet e il Taleb de Il cigno nero che Fukujama 
e i talkshow. È sulla sponda (dialetticamente) opposta al narcisismo 
acquisitivo che informa l’attuale spirito del tempo. 
Un narcisismo indotto da sopra e da fuori – da quello che il Sessan-
totto chiamava con insistente monotonia “il sistema” – che adesso 
viene ingenuamente vissuto dai nostri contemporanei come vocazio-
ne interiore al successo. 
La pazienza dunque ignora le letture veloci dei testi e soprattutto dei 
problemi. Così come sembra avere adottato in anticipo la sferzante 
ironia di Woody Allen: 
“Ho fatto un corso di lettura veloce. Ho letto Guerra e pace. Parla 
della Russia”…
E infatti ci vuole pazienza per leggere le 928 pagine di Il capitale nel 
XXI secolo di Thomas Piketty, che ti spiega come la società sia assai 
meno liquida di quanto si dica: perché la prima cosa che la globaliz-
zazione ha liquefatto è l’ascensore sociale. 
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Così sono aumentate a dismisura le disuguaglianze, con un passag-
gio brusco: dalla società liquida a una riedizione, aggiornata e ideo-
logicamente dissimulata, della società castale fondata sul patrimonio. 
Da qui l’allarme di Chiara Saraceno: poveri – anche oggi – si diventa. 
Osserva Piketty: “Negli anni del dopoguerra si è cominciato a pen-
sare che il trionfo del capitale umano sul capitale inteso in senso tra-
dizionale, vale a dire il capitale terriero, immobiliare e finanziario, 
fosse un processo naturale e irreversibile, dovuto forse alla tecnologia 
e a forze puramente economiche”. Ma “il balzo in avanti verso la ra-
zionalità economica e tecnologica non implica per forza un balzo in 
avanti verso la razionalità democratica e meritocratica. Per un moti-
vo molto semplice: la tecnologia, come il mercato, non conoscono né 
limite né morale”.3

Qui giace il problema: la pazienza riconosce il limite; faciloneria e 
qualunquismo lo ignorano. Per questo l’uomo postmoderno (in lui il 
consumatore ha progressivamente fagocitato il cittadino), in quanto 
inarrestabile “macchina desiderante”, risulta insofferente di ogni li-
mite e quindi di ogni fondamento. 
La sua non-etica è quella dei soli diritti, scritti sull’acqua della società 
liquida. Dal momento che “il diritto a tutto” esprime una cieca volon-
tà di potenza in grado di ogni sopraffazione.

l’ascolto

La pazienza esigerebbe l’ascolto dell’altro, non la sopraffazione lo-
gorroica. 
Vai al talkshow (ti ci mandano) per “rappresentare” – ossia soste-
nere e far vincere una posizione – non per ascoltare e dialogare. 
La cosa che devi assolutamente escludere è il dubbio, e quindi la 
possibilità di poter mutare parere. Ci pensi l’altro, il tuo avversario, 
a mutare parere! 
Ma come farà mai il tuo avversario a cambiare parere se anche lui 

3  Thomas Piketty, il capitale nel XXi secolo, Bompiani, milano 2014, pp. 358-359
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viene mandato lì per rappresentare e far vincere la sua parte? Dilaga, 
sotto mentite spoglie, l’antica eristica nel discorso moderno e pubbli-
citario: aggressivo, subdolo, incontinente. 
Come faresti a vendere l’automobile che reclamizzi sollevando qual-
che dubbio sulla sua affidabilità davanti al pubblico degli spettatori-
acquirenti? Aveva ragione il disincantato Mino Martinazzoli: l’auto-
critica s’è ridotta alla critica delle auto, altrui…
Devi vendere il tuo prodotto, devi far vincere la tua lista elettorale, 
devi andare avanti, devi importi, devi comunque argomentare senza 
se e senza ma: il mantra più dissennato di questa fase storica, che eli-
mina in radice non solo la pazienza del ruminare pensiero, ma anche 
il ruolo del raziocinio. 
Macché senza se e senza ma: o la pazienza si fa carico (a partire da 
te stesso) dei se e dei ma – e allora è compagna sponsale della ragio-
ne – oppure si dissolve nella caricatura bullista di se stessa. E infatti 
alla pazienza si contrappone ovunque l’impazienza, declamata sotto 
le vesti succinte della velocità e della fretta. 
Chi è paziente infatti pondera la decisione, non decide subito, come 
l’algoritmo del computer, e non si agita freneticamente come la pal-
lina del flipper.
È a questo punto che entra in campo il discorso che – a partire da 
Okinawa 1975 – ha progressivamente guadagnato terreno sospin-
gendo tutte le politiche nell’imbuto della “governabilità”. 
Si disse allora che soprattutto in Italia risultava dannoso un eccesso di 
partecipazione. I ritmi e i tagli della governabilità dovevano assumersi 
il compito di ricondurre il Bel Paese sulla via di una politica diversa. 
Orbene è palese che una democrazia non governata deperisce. Ma è 
altrettanto chiaro che il massimo della governabilità pericolosamente 
rischia di coincidere con il minimo della democrazia. Non è solo un 
problema di lacci e lacciuoli.
Anche sotto la pressione delle riforme la democrazia continua ad es-
sere a rischio, perché è nella natura del suo statuto richiamare ed usa-
re per il bene comune gli abiti virtuosi del politico. Del resto le leggi 
e più ancora le costituzioni sono destinate a “complicare” le cose, non 
a semplificarle. 
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Lo stesso bilanciamento dei poteri, così centrale nelle democrazie an-
glosassoni, riduce inevitabilmente la velocità del potere esecutivo. Lo 
obbliga al confronto e lo costringe entro le procedure. La bilancia in-
fatti pesa e soppesa, non taglia con la rapidità della pronta decisione.
Il chirurgo che vuole vederci chiaro, prima di un difficile intervento, 
non perde certamente tempo affidandosi al responso di una Tac, ma 
intende chiarire il quadro clinico ed eliminare le incognite per ren-
dere più sicura e rapida l’azione del bisturi una volta entrati in sala 
operatoria. Pazientare e ponderare è rendere più efficace negli effetti 
la decisione, non perdere tempo.

un’etica della pazienza

Ma la pazienza e i suoi sostenitori muovono oggi inevitabilmente 
controcorrente. La velocità è parte integrante dello spirito del tempo. 
La fretta esprime uno stato d’animo e una voglia di soddisfazione 
subitanea che conducono al dileggio della riflessione. Presto e bene è 
un modo di dire che ha scarsi riscontri nella prassi quotidiana. An-
che perché la fretta tende a minimizzare le difficoltà, pur di raggiun-
gere il traguardo nel minor tempo possibile. 
A spettatori e clienti bombardati e fuorviati gli uomini che pazien-
tano hanno l’aria di chi indugia, se non di chi si trastulla in dilemmi 
inutili e carichi di incertezza. E del resto, se la pazienza ha abbando-
nato lo studio dei problemi, come si può pretendere di ricondurla nei 
comportamenti?
Qui si annida un’insidia che deve pur essere rilevata: la fretta si assu-
me sovente il compito sottaciuto di evitare la valutazione improntata 
ai valori. Suo scopo palese è dare risposte in sintonia con lo spirito 
del tempo. E troppi cortocircuiti nel passaggio tra il pensiero e l’azio-
ne rivelano la carenza di un’etica di cittadinanza. 
Ancora una volta sono la logica e gli interessi della globalizzazione a 
imporre il tempo delle scelte, evitando il tempo della ponderazione. 
È la globalizzazione che decide i ritmi della crescita. La globalizzazio-
ne che impone la mobilità. Ma la globalizzazione e i suoi tempi sin-
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copati ignorano i problemi dell’accoglienza, demandati a quei vecchi 
arnesi del Seicento che sono gli Stati-Nazione. 
È così che è riesplosa, anche sul Vecchio Continente, la questione dei 
confini. Non avendo condiviso gli Stati dell’Unione Europea il limes 
continentale, si è regrediti rapidamente ai vecchi confini nazionali. In 
questi casi soltanto la faciloneria può sostenere senza garanzie l’ab-
battimento dei confini. Forse che in Libia i confini non sono stati 
abbattuti? E non è pur vero che la Somalia è senza confini dal tempo 
della caduta di Siad Barre? 
Solo il progressivo allargamento dei confini dell’Unione Europea è 
garanzia di una cittadinanza in grado di farsi carico e di integrare le 
diverse tipologie di profughi che approdano sulle sponde mediterra-
nee in cerca di sicurezza, benessere, diritti umani. 
Quando De Gasperi e Spinelli sostenevano insieme – a partire da 
posizioni fortemente differenziate – che l’Europa doveva considerarsi 
una tappa verso un governo mondiale, avevano chiaro che l’unico 
modo per superare le divisioni nazionalistiche e le disuguaglianze 
sociali era allargare progressivamente i confini dell’Unione, non ren-
derli improvvisamente evanescenti. 
La pazienza della costruzione di una cittadinanza mondiale che 
prendesse le mosse dalla costruzione di una cittadinanza europea 
veniva considerata un passo inevitabile. Senza un processo pazien-
temente costruito si stanno invece evidenziando tragicamente le 
opposte impotenze del buonismo facilone insieme a quelle dell’e-
goismo qualunquista.
La dimostrazione sotto i nostri occhi e sotto i nostri piedi è che senza 
processi di costruzione paziente l’improvvisazione si ritorce inevita-
bilmente contro chi la pratica come contro chi la subisce.

Costruttività della pazienza

Fin qui l’argomentazione si è mossa in termini prevalentemen-
te critici e difensivi. Ho provato cioè a rilanciare le ragioni della 
pazienza contro quelle di una fretta inevitabilmente condotta a 
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risultare improvvisazione. 
Disincagliare la pazienza dalla precipitazione e dalle sincopi del nar-
cisismo decisionistico è un modo per provare a sottrarsi alla deriva 
di una intera stagione. Ma pazientare non è soltanto sopportare e 
subire, sia pure pro tempore. 
L’attesa dell’uomo paziente è invece tendenzialmente operosa e logi-
camente costruttiva. Pazientare non è sinonimo di inedia, perché chi 
pazienta è come chi prende la rincorsa: il balzo è solo rimandato, ma 
per risultare più alto e decisivo.
La pazienza cioè è il luogo di nuove architetture. Così come il pensa-
re non è contro l’agire, ma il rispetto dei tempi e delle modalità che 
consentono un’azione sensata.
Vi è tutto un pensiero secolare che ha attraversato l’esperienza del-
la Chiesa cattolica a partire dall’enciclica leonina “Rerum Novarum” 
fino alla proposta di una ecologia integrale contenuta nella “Lauda-
to Si’”di papa Francesco. Quella che definiamo dottrina sociale della 
Chiesa infatti può essere letta come l’ambito di una riflessione corale 
intorno ai destini del mondo. Chi meglio ha trovato la parola sinte-
tica per esprimerne il senso – e la coscienza di un popolo di Dio che 
ha attraversato la storia – è papa Paolo VI. 
In lui l’idea di “progetto” sintetizza e rappresenta lo sforzo continuo di 
una critica e di una riorganizzazione della realtà sociale. Ovviamen-
te, in quello che Edoardo Benvenuto definiva “il lieto annunzio ai 
poveri”, non mancano le parti discutibili e caduche. Ma la costanza di 
uno sforzo paziente muove comunque nella direzione di un pensiero 
capace di critica e di architetture. Quello che separa le invenzioni 
geniali dal rischio delle trovate. 
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ogni nuovo 25 Aprile

la quotidianità e lo sguardo

Due problemi emergono come centrali a più di settant’anni dal 25 
Aprile. Il primo riguarda la battaglia con l’anagrafe degli ultimi par-
tigiani, e quindi l’esigenza di rinnovare le schiere di chi conserva at-
tivamente la memoria, non praticando l’associazionismo partigiano 
semplicemente come un’occasione di reducismo e di trasfusione di 
sangue, ma assumendolo come luogo dove le nuove generazioni si-
ano in grado di raccogliere coscientemente il testimone della Lotta 
di Liberazione sviluppandone le potenzialità culturali e politiche. È 
la ragione della sintonia e degli accordi che intercorrono da qualche 
anno tra le Acli e l’Associazione Nazionale Partigiani Cristiani.  
Il secondo problema è relativo alla recezione delle molteplici lezioni 
della Resistenza. Problema analogo a quello che i credenti affrontano 
per il Concilio Ecumenico Vaticano II. Dove l’attenzione degli stu-
diosi non riguarda più soltanto la ricerca delle fonti, ma la capacità di 
intendere e decodificare la lezione delle biblioteche insieme ai com-
portamenti in campo. 
Il tutto con lo sforzo cosciente di intendere le stesse operazioni di 
guerra prendendo ogni volta le mosse dai “partigiani senza fucile”, da 
quanti cioè concorsero in maniera diversa alla lotta antifascista non 
sui fronti della guerriglia, ma nella quotidianità del territorio. 
Insomma per una interpretazione aggiornata della Resistenza non 
si tratta di accostare un campo ideologico ad un altro, di procedere 
per aggiunte e riconoscimenti, ma di prendere le mosse dal vissuto di 
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mondi ed ambienti plurali e dai luoghi che li esprimono. Cessando di 
considerare la vita quotidiana sotto la dittatura una semplice cassa di 
risonanza dell’azione strategica e militare. 
Anzi spigolando le non poche occasioni nelle quali la vita quotidiana 
in fabbrica, nelle campagne e nelle cascine, nei quartieri delle città e 
nelle parrocchie è in grado di sollecitare l’azione di un popolo inte-
ro (non nascondendosi le contraddizioni): di motivare e mobilitare 
cioè, in diversa misura, quelli che si sono voluti chiamare i partigiani 
senza fucile come quelli armati. 
Detto impoliticamente: uno sguardo sugli avvenimenti con l’occhio 
del paesaggista piuttosto che con quello del ritrattista. 

Il punto di vista

Il settantesimo del 25 Aprile ha prodotto opere di grande respiro ed 
arazzi incatturabili dall’ostinazione delle grandi narrazioni del Nove-
cento, eppure nelle molte pagine nelle quali mi sono tuffato non ne 
ho trovato una attenta alla produzione poetica e teatrale del frate ser-
vita David-Maria Turoldo, attivissimo, con Camillo De Piaz, presso 
la Corsia dei Servi di San Carlo al Corso. 
Eppure scrive Ferruccio Cappelli, direttore della Casa della Cultura 
di Milano, evocando Eugenio Curiel, fondatore del Fronte della Gio-
ventù e leader della nuova generazione di dirigenti comunisti: “Nei 
primi anni Settanta… si fece una forte operazione politica e culturale 
di recupero di quella vicenda e di quella memoria. Ricordo in par-
ticolare un episodio. A Milano vi fu una grande manifestazione al 
Palalido e in quella manifestazione, l’allora segretario del Partito co-
munista italiano Enrico Berlinguer, fece un gesto di riconoscimento 
pubblico: consegnò una medaglia a padre David Turoldo e a padre 
Camillo De Piaz, in quanto fondatori di quel Fronte della Gioventù 
in cui si era formato lo stesso Berlinguer e in quanto protagonisti 
della Resistenza”. 
Ma allora perché omettere I giorni del rischio dalle ricostruzioni an-
tologiche che giustamente si occupano di Gatto, Sereni, Quasimodo e 
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Fortini? Salmodia della speranza – rappresentata il 21 Aprile 2005 nel 
Duomo di Milano – non è forse uno dei martirologi meglio riusciti 
della Resistenza europea? E perché ignorare i molti lettori e le molte 
edizioni di La messa dell’uomo disarmato di don Luisito Bianchi? 
Fortunatamente dove non è arrivata la concentrazione dei testi scritti 
sulla Resistenza nel periodo 1945-48 è giunto invece il cinema, con 
una diffusione e un successo di massa che sono valsi a recuperare e 
diffondere una visione unitaria e nazionale. 
Roma città aperta e Paisà possono essere assunti come icone di massa 
di un idem sentire del quale il Paese e tutte le fazioni avvertivano il 
bisogno. 
Il problema non è dunque completare il pantheon ideologico della 
Resistenza, ma dar conto degli sforzi di interpretazione della memo-
ria funzionali a promuovere un patrimonio tuttora indispensabile 
alla nazione e alla sua identità. 
Il senso cioè di una inclusione necessaria. Una tappa nel lungo e ac-
cidentato percorso storico del Paese chiamato a costruire una cultura 
nazionale e un’etica di cittadinanza che non riconsegnino i cattolici a 
una patetica riedizione dell’intransigenza. 
Che implica il riconoscimento di una dimensione di laicità come co-
struzione comune (Pietro Scoppola). Che rinunci cioè all’idea che 
i cattolici debbano limitarsi a raggiungere il luogo già occupato dai 
laici per antonomasia (azionisti o socialcomunisti non importa) e 
progenitura. Riconoscendo la comune partecipazione a una lotta per 
l’idem sentire ed evidenziando la consapevolezza che la laicità degli 
italiani è una sorta di luogo terzo dove, con modalità, contributi e 
tempi diversi, le culture nazionali sono chiamate a convenire.
Importa – e importa a tutti – recuperare il patrimonio della Lotta di 
Liberazione, nella stagione che il Paese vive, senza dimenticare che 
il destino della nazione Italia ha senso soltanto in quell’Europa, de-
vastata dal nazismo e dai fascismi, e riscattata dai partigiani, per la 
quale, pur prendendo le mosse da una concezione della sovranità agli 
antipodi, sia Alcide De Gasperi come Altiero Spinelli prefiguravano 
un futuro che vedesse l’Unione Europea come una tappa verso un 
governo mondiale. 
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L’aver dimenticato che anche la Lotta di Liberazione si inscrive co-
munque dentro il percorso della difficile creazione di un’identità na-
zionale su una penisola troppo lunga ha finito per deviarne la pro-
spettiva, per sottovalutarne l’utilità di materiale storico ricostruttivo 
e per dissiparne l’indispensabile magistero politico.
Specularmente, chi dalle savane africane decide di sfidare la morte in 
Mediterraneo per afferrare il proprio boccone di dignità e di benes-
sere non trova ad accoglierlo (quando viene accolto) una evanescente 
“comunità internazionale” e neppure soltanto le organizzazioni del 
buonismo caritativo cattolico e laico. Chi può accogliere sono tut-
tora le comunità nazionali e sovranazionali, come accade in questa 
incerta Europa. Dove cioè i diritti dell’uomo trovano sostegno in una 
discussa garanzia del welfare, ancora una volta nazionale. 
I popoli accolgono o respingono, non la globalizzazione, che solleci-
ta la mobilità, ma non si cura dei destini umani. Sollecita la cresci-
ta, ma non la disciplina con le sue istituzioni, tantomeno con quelle 
che, organizzando la finanza, assegnano ritmi e scopi al processo di 
compimento del mondo postmoderno, dove tutto ciò che è solido si 
dissolve nell’aria. 
È a questo proposito che il presidente Obama parlò senza diplomazia 
di “avidità” nel suo primo discorso di insediamento alla Casa Bianca.

Come prendere posizione 

Cosa resta? È la domanda che si ripresenta ad ogni nuovo 25 Aprile.
Inutile anche rincorrere il camuffamento delle ideologie. Per esse 
permane nelle generazioni più anziane tuttora il richiamo della fore-
sta. Le foreste sono tuttavia disboscate, per tutti. 
Non dunque il senno di poi, ma l’intenzione collettiva di dar vita 
insieme a un punto di vista – perfino un patto generazionale – che 
consenta di ricostruire un idem sentire dal quale riorientare lo sguar-
do di questi italiani. 
Avevano ragione Le Goff e Scoppola: la storia discende dalle doman-
de che le rivolgiamo. Non solo quelle degli studiosi, ma anche quelle 
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di cittadini ansiosi di riscoprire un orizzonte comune per un proget-
to non settario, né solamente mediatico.

un approccio ulteriore 

È a questo punto che un approccio ulteriore si fa ineludibile. La 
domanda incalzante diventa se il patrimonio comune della Resi-
stenza costituisca tuttora stoffa sufficiente a confezionare l›abito 
dei nuovi italiani. 
Siamo così forzati al riconoscimento della genialità dei costituenti (tra 
essi Achille Grandi) per aver tenuto insieme il realismo dell›analisi 
con il sogno della prospettiva. Non erano adusi ad abbassare i toni 
né a smussare le differenze. E fu sovente il polso fermo del presidente 
Umberto Terracini a garantire l›ampiezza della discussione insieme 
agli esiti del voto. 
Ma non furono né l›abilità dei leaders né la correttezza delle proce-
dure a consentire di raggiungere l›obiettivo. Quel che oggi dobbiamo 
riconoscere è che i costituenti seppero muoversi tra il realismo di una 
Resistenza fatta anche di attendismi, zone grigie, eroismi sanguino-
si, incertezze diffuse, sollevazioni napoletane, scioperi del Nord, go-
verni badogliani, Codice di Camaldoli, svolta di Salerno, programmi 
olivettiani … e l›esigenza di ritrovare un idem sentire e un orizzonte 
comune per tutti gli italiani in cerca di futuro. 
Gli americani capirono subito. Addirittura didattica la memoria de-
gli scioperi del 1943 e del 1944 nelle grandi fabbriche del Nord, di 
Torino e di Milano. 
Di essi ha scritto il New York Times il 9 marzo 1944: “Non è mai av-
venuto nulla di simile nell’Europa occupata che possa somigliare alla 
rivolta degli operai italiani. È una prova impressionante che gli italiani, 
disarmati come sono, sanno combattere con coraggio ed audacia quan-
do hanno una causa per cui combattere”. 
Si osservi che si tratta di un commento destinato all’opinione pub-
blica degli States. Neppure Giorgio Napolitano cominciava allora le 
proprie giornate con la lettura dei quotidiani angloamericani. 
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Le fondamenta della Nuova Italia sono dunque gettate e vanno ol-
tre i confini bistrattati dalla Patria. La Nazione può ricrescere. La 
Ricostruzione è possibile (senza la spinta interna lo stesso Piano 
Marshall andrebbe sprecato). Le difficoltà non sono eliminate dal 
progetto e neppure dall’idem sentire, ma il progetto e l’idem sentire 
le rendono superabili. 
La ricostruzione è possibile perché gli italiani hanno rimesso insieme 
politicamente mano alla propria identità e hanno confermato il patto 
che li vuole popolo, sia pure disteso su una troppo lunga e troppo 
bella penisola.
Anche gli eroi italiani ed europei, anche i giovani ventenni andati a 
morire senza credere in Dio e per un ideale di libertà, sono italiani (e 
non anti-taliani, come è invalso dire per i migliori tra noi). Genialità 
solidale dei costituenti fu restare consapevoli delle mancanze e dei ri-
tardi, senza rinunciare al sogno riuscito di confezionare un progetto 
per la giovane Repubblica. 
La Carta Costituzionale è il frutto di questa ricerca e di questa in-
tesa discorde: trovare un sogno comune per la nuova Italia, non a 
caso chiamato “Secondo Risorgimento”, dal momento che il Primo 
Risorgimento risultava completamente consumato dalle abilità pro-
pagandistiche e dalle delusioni storiche del ventennio mussoliniano. 
Nessun cedimento alla retorica del patriottismo, ma la ricostruzione 
di un itinerario riuscito e l’esigenza di riannodare un filo spezzato. 
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Resistenza e Democrazia. 
le ragioni del contributo cristiano

la quotidianità e lo sguardo

Due problemi emergono come centrali a più di settant’anni dal 25 
Aprile. Il primo riguarda la battaglia con l’anagrafe degli ultimi par-
tigiani, e quindi l’esigenza di rinnovare le schiere di chi conserva at-
tivamente la memoria, non praticando l’associazionismo semplice-
mente come un’occasione di reducismo e di trasfusione di sangue, ma 
assumendolo come luogo dove le nuove generazioni siano in grado 
di raccogliere coscientemente il testimone della Lotta di Liberazione 
sviluppandone le potenzialità culturali e politiche. 
Il secondo problema è relativo alla recezione delle molteplici lezioni 
della Resistenza. Problema analogo a quello che i credenti affrontano 
per il Concilio Ecumenico Vaticano II. Dove l’acribia degli studiosi 
non riguarda più soltanto la ricerca delle fonti, ma la capacità di in-
tendere e decodificare la lezione delle biblioteche insieme ai compor-
tamenti in campo.4 
In questo secondo caso il problema si seziona in una lunga serie 
di sottotemi, di numero indefinito e dal finale totalmente aperto. 
Gli archivi risultano, anche per l’occasione, profondamente arati 
mentre le storie locali – non lasciandosi sfuggire un solo anniver-

4  esemplare la monumentale pubblicazione di Tullio clementi e Luigi mastaglia, La 
terza età della resistenza. il contesto, i luoghi, le azioni, le testimonianze, edizione a cura 
dell’ecomuseo della resistenza in mortirolo, Brescia 2015
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sario – non cessano di rimpinguarli. 
Il tutto con lo sforzo cosciente di intendere le stesse operazioni di 
guerra prendendo ogni volta le mosse dai partigiani senza fucile, da 
quanti cioè concorrono in maniera diversa alla lotta antifascista non 
sui fronti della guerriglia, ma nella quotidianità del territorio. 
Nessun revisionismo. Piuttosto l’esigenza di valutare se anche per le 
interpretazioni della Resistenza non sia opportuno un più attento ri-
cominciamento.
Insomma per una interpretazione aggiornata della Resistenza non 
si tratta di accostare un campo ideologico ad un altro, di procedere 
per aggiunte e riconoscimenti, ma di prendere le mosse dal vissuto di 
mondi ed ambienti plurali e dai luoghi che li esprimono. Cessando di 
considerare la vita quotidiana sotto la dittatura una semplice cassa di 
risonanza dell’azione strategica e militare. 
Anzi spigolando le non poche occasioni nelle quali la vita quotidiana 
in fabbrica, nelle campagne e nelle cascine, nei quartieri delle città e 
nelle parrocchie è in grado di sollecitare l’azione di un popolo inte-
ro (non nascondendosi le contraddizioni): di motivare e mobilitare 
cioè, in diversa misura, quelli che si sono voluti chiamare i partigiani 
senza fucile come quelli armati. 
Detto impoliticamente: uno sguardo sugli avvenimenti con l’occhio 
del paesaggista piuttosto che con quello del ritrattista. 
È in questi luoghi e in questa prospettiva che i personaggi minori ces-
sano talvolta di essere minori e che la tanto bistrattata “zona grigia” 
presenta insieme alle incertezze, ai ritardi e alle ambiguità le ragio-
ni degli eroismi minuti, “quotidiani” appunto. Si accavallano in tal 
modo le ricostruzioni della memoria, che non nasconde le lacune 
deficitarie. 

Il punto di vista

Il settantesimo del 25 Aprile ha prodotto opere di grande respiro ed 
arazzi incatturabili dall’ostinazione delle grandi narrazioni del Nove-
cento, eppure nelle molte pagine nelle quali mi sono tuffato non ne 
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ho trovato una attenta alla produzione poetica e teatrale del frate ser-
vita David-Maria Turoldo, attivissimo, con Camillo De Piaz, presso 
la Corsia dei Servi di San Carlo al Corso. 
Eppure scrive Ferruccio Cappelli, direttore della Casa della Cultura 
di Milano, evocando Eugenio Curiel, fondatore del Fronte della Gio-
ventù e leader della nuova generazione di dirigenti comunisti: “Nei 
primi anni Settanta… si fece una forte operazione politica e culturale 
di recupero di quella vicenda e di quella memoria. Ricordo in par-
ticolare un episodio. A Milano vi fu una grande manifestazione al 
Palalido e in quella manifestazione, l’allora segretario del Partito co-
munista italiano Enrico Berlinguer, fece un gesto di riconoscimento 
pubblico: consegnò una medaglia a padre David Turoldo e a padre 
Camillo De Piaz, in quanto fondatori di quel Fronte della Gioventù 
in cui si era formato lo stesso Berlinguer e in quanto protagonisti 
della Resistenza”.5 
Ma allora perché omettere I giorni del rischio dalle ricostruzioni an-
tologiche che giustamente si occupano di Gatto, Sereni, Quasimodo e 
Fortini? Salmodia della speranza – rappresentata il 21 Aprile 2005 nel 
Duomo di Milano – non è forse uno dei martirologi meglio riusciti 
della Resistenza europea? E perché ignorare i molti lettori e le molte 
edizioni di La messa dell’uomo disarmato di don Luisito Bianchi? 
Fortunatamente dove non è arrivata la concentrazione dei testi scritti 
sulla Resistenza del periodo 1945-48 è giunto invece il cinema, con 
una diffusione e un successo di massa che sono valsi a recuperare e 
diffondere una visione unitaria e nazionale. 
Roma città aperta e Paisà possono essere assunti come icone di massa 
di un idem sentire del quale il Paese e tutte le fazioni avvertivano il 
bisogno. Vede bene Philip Cook quando annota: “E di fatto, furono 
i film – e non i testi letterari, la memorialistica o gli scritti degli sto-
rici – a determinare la convinzione, passata nella coscienza comune 
degli italiani, della Resistenza come movimento unitario, capace di 
coinvolgere la quasi totalità della popolazione”.6

5  in Libertà e fedeltà alla Parola. ricordo di camillo de Piaz, Libreria Popolare di via 
Tadino,milano 2014, pp. 13-14
6  Philip cooke, L’eredità della resistenza. storia, cultura, politiche dal dopoguerra a 
oggi, viella, roma 2015, p. 67
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La stessa testimonianza è fornita, in tutte le sue sfumature, dalla 
stampa partigiana clandestina, come è dimostrato dalla sterminata 
bibliografia raccolta da Laura Conti.
Il problema non è dunque completare il pantheon ideologico della 
Resistenza, ma dar conto degli sforzi di interpretazione della memo-
ria funzionali a promuovere un patrimonio tuttora indispensabile 
alla nazione e alla sua identità. 
Il senso cioè di una inclusione necessaria. Una tappa nel lungo e ac-
cidentato percorso storico del Paese chiamato a costruire una cultura 
nazionale e un’etica di cittadinanza che non riconsegnino i cattolici a 
una patetica riedizione dell’intransigenza. 
Che implica il riconoscimento di una dimensione di laicità come co-
struzione comune (Pietro Scoppola). Che rinunci cioè all’idea che 
i cattolici debbano limitarsi a raggiungere il luogo già occupato dai 
laici per antonomasia (azionisti o socialcomunisti non importa) e 
progenitura. Riconoscendo la comune partecipazione a una lotta per 
l’idea – così come scrive il già citato Cooke nel saggio dedicato all’uso 
della memoria della Resistenza – ed evidenziando la consapevolezza 
che la laicità degli italiani è una sorta di luogo terzo dove, con mo-
dalità, contributi e tempi diversi, le culture nazionali sono chiamate 
a convenire.
Per questo il convegno che stiamo celebrando ignora il vizio ideo-
logico e si tiene lontano dall’accademia. Importa – e importa a tutti 
– recuperare il patrimonio della Lotta di Liberazione, nella stagio-
ne che il Paese vive, senza dimenticare che il destino della nazione 
Italia ha senso soltanto in quell’Europa, devastata dal nazismo e dai 
fascismi, e riscattata dai partigiani, per la quale, pur prendendo le 
mosse da una concezione della sovranità agli antipodi, sia Alcide De 
Gasperi come Altiero Spinelli prefiguravano un futuro che vedesse 
l’Unione Europea come una tappa verso un governo mondiale. 
L’aver dimenticato che anche la Lotta di Liberazione si inscrive co-
munque dentro il percorso della difficile creazione di un’identità na-
zionale su una penisola troppo lunga ha finito per deviarne la pro-
spettiva, per sottovalutarne l’utilità di materiale storico ricostruttivo 
e per dissiparne l’indispensabile magistero politico.
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Specularmente, chi dalle savane africane decide di sfidare la morte in 
Mediterraneo per afferrare il proprio boccone di dignità e di benes-
sere non trova ad accoglierlo (quando viene accolto) una evanescente 
“comunità internazionale” e neppure le organizzazioni del buonismo 
caritativo cattolico e laico. Chi può accogliere sono tuttora le comu-
nità nazionali e sovranazionali, come accade in questa incerta Eu-
ropa. Dove cioè i diritti dell’uomo trovano sostegno in una discussa 
garanzia del welfare, ancora una volta nazionale. 
I popoli accolgono o respingono, non la globalizzazione, che solleci-
ta la mobilità, ma non si cura dei destini umani. Sollecita la cresci-
ta, ma non la disciplina con le sue istituzioni, tantomeno con quelle 
che, organizzando la finanza, assegnano ritmi e scopi al processo di 
compimento del mondo postmoderno, dove tutto ciò che è solido si 
dissolve nell’aria.7 
È a questo proposito che il presidente Obama parlò senza diplomazia 
di “avidità” nel suo primo discorso di insediamento alla Casa Bianca.

Come prendere posizione 

Quindi dopo i classici di Giorgio Bocca, Battaglia, Foa, Carlo Levi, 
Giorgio Rochat, Calamandrei, Valiani, Revelli, Quazza, Claudio Pa-
vone, Calvino, Fenoglio, Pintor, Ardigò e, perché no?, Jean Paul Sar-
tre, non va data pace agli archivi, ma indubbiamente l’interpretazio-
ne e l’orientamento al futuro del Paese possono davvero e utilmente 
assumere il ruolo della nota dominante. 
Inutile anche rincorrere il camuffamento delle ideologie. Per esse 
permane nelle generazioni più anziane tuttora il richiamo della fore-
sta. Le foreste sono tuttavia disboscate, per tutti. 
Non dunque il senno di poi e neppure la pace dei sensi politici: ma 
l’intenzione collettiva di dar vita insieme a un punto di vista – perfino 
un patto generazionale – che consenta di ricostruire un idem sentire 
dal quale riorientare lo sguardo di questi italiani. 

7  manifesto del Partito comunista del 1848
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Avevano ragione Le Goff e Scoppola: la storia discende dalle doman-
de che le rivolgiamo. Non solo quelle degli studiosi, ma anche quelle 
di cittadini ansiosi di riscoprire un orizzonte comune per un proget-
to non settario, né solamente mediatico.

Il secondo approccio 

È a questo punto che il secondo approccio si fa ineludibile. La doman-
da incalzante diventa se il patrimonio comune della Resistenza costi-
tuisca tuttora stoffa sufficiente a confezionare l’abito dei nuovi italiani. 
Un abito che eviti finalmente di confrontarsi con quella “gobba” del 
Bel Paese che il vecchio Giolitti additava nella famosa lettera alla figlia. 
Qui insieme un›urgenza e un riconoscimento. L›urgenza è quella det-
tata da quel che negli anni Trenta era uso di definire “il dovere dell’ora”. 
Il riconoscimento alla genialità dei costituenti per aver tenuto insieme 
il realismo dell›analisi con il sogno della prospettiva. 
C›era qualcosa di profondamente e inconsapevolmente weberiano in 
quell›assemblea di ex combattenti, di giovani competenti e speran-
zosi, di uomini contrapposti sì dalla fazione, ma tenuti insieme dal 
sogno di un›Italia comune. 
Non erano adusi ad abbassare i toni né a smussare le differenze. E fu 
sovente il polso fermo del presidente Umberto Terracini a garantire 
l›ampiezza della discussione insieme agli esiti del voto. Fu così per 
l›articolo sulla famiglia, promosso con un voto di scarto. Fu così so-
prattutto al momento del voto finale, quando quello che verrà ricor-
dato come il “sindaco santo” di Firenze, Giorgio La Pira, proverà a 
proporre un incipit diverso rispetto a quello che conosciamo evocante 
il primato del lavoro. 
Ma non furono né l›abilità dei leaders né la correttezza delle proce-
dure a consentire di raggiungere l›obiettivo. Quel che oggi dobbiamo 
riconoscere è che i costituenti seppero muoversi tra il realismo di una 
Resistenza fatta anche di attendismi, zone grigie, eroismi sanguinosi, 
incertezze diffuse, sollevazioni napoletane, scioperi del Nord, governi 
badogliani, Codice di Camaldoli, svolta di Salerno, programmi olivet-
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tiani… e l›esigenza di ritrovare un idem sentire e un orizzonte comu-
ne per tutti gli italiani in cerca di futuro. 
Gli americani capirono subito. Addirittura didattica la memoria degli 
scioperi del 1943 e del 1944 nelle grandi fabbriche del Nord, di Torino 
e di Milano. 
Di essi ha scritto il New York Times il 9 marzo 1944: “Non è mai av-
venuto nulla di simile nell’Europa occupata che possa somigliare alla 
rivolta degli operai italiani. È una prova impressionante che gli italiani, 
disarmati come sono, sanno combattere con coraggio ed audacia quan-
do hanno una causa per cui combattere”. 
Si osservi che si tratta di un commento destinato all’opinione pubblica 
degli States. Neppure Giorgio Napolitano cominciava allora le proprie 
giornate con la lettura dei quotidiani angloamericani. 
Le fondamenta della Nuova Italia sono dunque gettate e vanno oltre 
i confini bistrattati dalla Patria. La Nazione può ricrescere. La Rico-
struzione è possibile (senza la spinta interna lo stesso Piano Marshall 
andrebbe sprecato). Le difficoltà non sono eliminate dal progetto e 
neppure dall’idem sentire, ma il progetto e l’idem sentire le rendono 
superabili. 
La ricostruzione è possibile perché gli italiani hanno rimesso insieme 
politicamente mano alla propria identità e hanno confermato il patto 
che li vuole popolo, sia pure disteso su una troppo lunga e troppo bella 
penisola.
Anche gli eroi italiani ed europei, anche i giovani ventenni andati a 
morire senza credere in Dio e per un ideale di libertà, sono italiani. 
Genialità solidale dei costituenti fu restare consapevoli delle mancan-
ze e dei ritardi, senza rinunciare al sogno riuscito di confezionare un 
progetto (non un abito da gobbo) per la giovane Repubblica. 
La Carta Costituzionale è il frutto di questa ricerca e di questa intesa 
discorde: trovare un sogno comune per la nuova Italia, non a caso 
chiamato “Secondo Risorgimento”, dal momento che il Primo Risor-
gimento risultava completamente consumato dalle abilità propagan-
distiche e dalle delusioni storiche del ventennio mussoliniano. Nessun 
cedimento alla retorica del patriottismo, ma la ricostruzione di un iti-
nerario riuscito e l’esigenza di riannodare un filo spezzato. 



pag 48

Il patriottismo costituzionale
 
Vi è un’espressione, opportunamente atterrata dai cieli tedeschi nel 
linguaggio giuridico e politico italiano, che definisce l’impegno dos-
settiano dagli inizi negli anni Cinquanta alla fase finale degli anni 
Novanta: questa espressione è “patriottismo costituzionale”. 
Dossetti ne è cosciente e la usa espressamente in una citatissima con-
ferenza tenuta nel 1995 all’Istituto di Studi Filosofici di Napoli: 
“La Costituzione del 1948, la prima non elargita ma veramente da-
tasi da una grande parte del popolo italiano, e la prima coniungente 
le garanzie di uguaglianza per tutti e le strutture basali di una corri-
spondente forma di Stato e di governo, può concorrere a sanare vecchie 
ferite, e nuove, del nostro processo unitario e a fondare quello che, già 
vissuto in America, è stato ampiamente teorizzato da giuristi e sociolo-
gi della Germania di Bonn e chiamato patriottismo della costituzione. 
Un patriottismo che legittima la ripresa di un concetto e di un senso 
della patria, e rimasto presso di noi per decenni allo stato latente o ini-
bito per reazione alle passate enfasi nazionalistiche che hanno portato 
a tante deviazioni e disastri”. 
Vi ritroviamo uno dei tanti esempi della prosa dossettiana, che ogni 
volta sacrifica alla chiarezza e alla concisione ogni concessione retorica. 
Parole che risuonavano con forza inedita e ritrovata verità in una fase 
nella quale aveva inizio la evidente dissoluzione di una cultura poli-
tica cui si accompagna l’affievolirsi (il verbo è troppo soft) del tessuto 
morale della nazione. 
Non a caso la visione dossettiana è anzitutto debitrice al pensare po-
litica, dal momento che uno stigma del Dossetti costituente è pro-
prio l’alta dignità e il valore attribuito al confronto delle idee, assunto 
come il terreno adatto a consentire l’incontro sempre auspicato tra 
l’ideale cristiano e le culture laiche più pensose. Avendo come Nor-
berto Bobbio chiaro fin dagli inizi che il nostro può considerarsi un 
Paese di “diversamente credenti”. 
Dove proprio per questo fosse possibile un confronto e un incontro 
su obiettivi di vasto volo e respiro, e non lo scivolamento verso solu-
zioni di compromesso su principi fondamentali di così basso profilo 
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da impedire di dar vita a durature sintesi ideali. Così vedono la luce 
gli articoli 2 e 3 del testo che segnalano il protagonismo di Dossetti 
intento a misurarsi con le posizioni di Lelio Basso. 
Fu lungo questa linea interpretativa che – secondo Leopoldo Elia – 
Dossetti riuscì a convincere i Settantacinque che fosse possibile rin-
tracciare “una ideologia comune”, e non di parte, sulla quale fondare 
il nuovo edificio costituzionale. Una concezione caratterizzata cioè 
dalla centralità dei diritti della persona, dei suoi diritti fondamentali 
“riconosciuti” e non creati e dettati dalla Repubblica. 
Vengono così posti nel terreno della Nazione i semi di un duraturo 
(e includente) personalismo costituzionale. Il vero idem sentire del 
Paese sopravvissuto a laceranti divisioni, con una ambiziosa e non 
spenta azione riformatrice in campo economico e sociale. 

la svolta a gomito

Molti italiani ignorano l’autentica svolta a gomito verificatasi durante 
i lavori della Costituente e rappresentata dal secondo ordine del gior-
no presentato da Giuseppe Dossetti nella Seconda Sottocommissio-
ne, e votato all’unanimità. 
Il problema risolto in quella occasione è discriminante perché Dos-
setti, dopo aver asserito che forze e culture diverse possono scrivere 
insieme la costituzione soltanto trovando una base e una visione co-
mune, avanza la propria proposta. Era il 9 settembre del 1946. 
Di assoluto rilievo la geniale (e non revisionistica) impostazione data 
in quella occasione al tema fascismo–antifascismo, dal momento che 
la Costituzione del 1948 è illeggibile a prescindere dalla Lotta di Li-
berazione, dagli esiti della seconda guerra mondiale e dal clima in-
ternazionale che consentirà alle Nazioni Unite di scrivere la Dichia-
razione universale dei diritti umani. 
Propone Dossetti: se il fascismo è il prevalere dello Stato rispetto alla 
persona, noi assumiamo come antifascismo il prevalere della perso-
na rispetto allo Stato. Si tratta cioè di accedere ad una convenzione 
politica ed anche etica. 
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Del resto i temi etici non hanno cessato d’assediarci: non è forse an-
che etica la contrapposizione tra ricchi e poveri, contrapposizione 
sulla quale sono misurati i provvedimenti delle leggi finanziarie? E 
non aveva ragione Leopoldo Elia quando indicava nel costituzionali-
smo, in grado di fornire “una disciplina ai partiti”, il vero europeismo 
del sistema politico italiano? 
Che il fascismo fosse la prevalenza dello Stato rispetto alla persona 
lo testimonia l’articolo Che cos’è il Fascismo firmato per L’Enciclo-
pedia Italiana da Benito Mussolini e scritto, come è risaputo, da 
Giovanni Gentile. 
Quanto alla preminenza della persona siamo al cuore della cultura 
cattolico-democratica, centrale – anche per la concezione dei cosid-
detti “corpi intermedi” e del bene comune – nel filone di pensiero che 
va dalla Dottrina Sociale della Chiesa a Maritain e Mounier. 
Nessuno tra i costituenti, grazie alla soluzione suggerita da Dossetti, 
doveva strappare le pagine della propria storia o almanaccare e arre-
starsi dinanzi alla espressione “guerra civile” introdotta da De Felice. 
Già allora alle spalle, nella chiarezza, le preoccupazioni espresse da 
Luciano Violante durante il discorso di insediamento in quanto pre-
sidente della Camera nel 1996. Ridicolizzata addirittura l’uscita di 
chi in un’intervista parlò di “Costituzione bolscevica”: soltanto un 
prodigio etilico può legittimare un’espressione simile. 
Una Costituzione che oppone un muro di legalità e partecipazione 
alle derive plebiscitarie e che – in sintonia con un acuto interven-
to in assemblea di Giorgio La Pira – rammenta che i diritti della 
persona vengono prima, come fonti, rispetto al riconoscimento da 
parte dello Stato. 
Una Costituzione che non a caso menziona il lavoro al primo posto 
e nel primo articolo: dove il lavoro risulta fondamento della convi-
venza nazionale, in quanto diritto e dovere della persona, non as-
similabile in alcun modo al diritto commerciale, proprio perché la 
persona non è riducibile a merce e anzi la sua dignità viene dichiarata 
“inviolabile”. 
Una Costituzione in tutto personalista dunque. La persona come 
crocevia di culture, sia pure in fiera contrapposizione tra loro. La 
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persona in quanto trascendenza “orizzontale” e “verticale” (l’Altro), 
secondo la lezione di Mounier. 
Probabilmente gli uomini della Costituente non avevano il tempo 
per una riflessione intorno al mito. Avvertivano tuttavia la comune 
pressione a ritrovare un orizzonte storico di speranza per tutti gli 
italiani, ovunque avessero militato.
Una convergenza che di fatto risultò credibile anche fuori dal Bel Pa-
ese, e quindi non solo ad uso degli italiani del Sud e del Nord impe-
gnati nella ricostruzione degasperiana; credibile anche per la super-
potenza amica di là dall’oceano, nella cui orbita politica e culturale ci 
stavamo muovendo. 
Una speranza fondata che ci riconduce al rapporto centrale tra le lot-
te in montagna e la crescita di coscienza degli italiani nelle città, nelle 
fabbriche, nelle campagne e nelle parrocchie: quel che fa della Resi-
stenza una autentica “lotta di popolo”. 
Il mito della Nuova Italia è dunque fondato e va oltre i confini bi-
strattati dalla Patria. La nazione può ricrescere. La ricostruzione è 
possibile (senza la spinta interna lo stesso Piano Marshall andrebbe 
sprecato). Le difficoltà non sono eliminate dal mito e neppure dall’i-
dem sentire, ma il mito e l’idem sentire le rendono superabili. 
La ricostruzione è possibile perché gli italiani hanno rimesso insieme 
politicamente mano alla propria identità e hanno confermato il patto 
che li vuole popolo, sia pure disteso su una troppo lunga e troppo 
bella penisola.

lo spirito costituente

Va tuttavia detto con franchezza che è insufficiente la sola Resistenza 
a dare ragione della Costituzione, del suo livello e del “tono” com-
plessivo. È invece necessario un riferimento epocale, che nella fatti-
specie è costituito dall’immane tragedia e dal congedo dalla seconda 
guerra mondiale. 
Prima di questa tragica cesura dilagavano, non soltanto in Europa, 
le ideologie autoritarie del primo Novecento, che contestavano cul-
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turalmente e all’origine le radici stesse della democrazia, sia allonta-
nandosi dal deposito dell’illuminismo, sia, ed è il caso della rivolu-
zione bolscevica, assumendo una sola parte (contro l’altra) delle idee 
dell’Ottantanove: égalité contro liberté.
Emerge invece nel secondo dopoguerra l’idea che il nuovo ordine 
internazionale non possa fondarsi sulla guerra – e quindi sul preva-
lere incontrastato dell’idea di sovranità –, e che per converso i diritti 
siano patrimonio originario di ogni uomo, e quindi da riconoscersi 
a tutti e in ogni luogo. 
È la brillante risposta di Einstein agli impiegati dell›ufficio immigra-
zione degli Stati Uniti quando gli chiesero di indicare sul modulo a 
quale razza appartenesse: “umana”. Era il 1933, e sembrò una pro-
vocazione. È quella perla letteraria, etica e politica che è l’articolo 11 
della Costituzione Italiana: 
L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli 
altri popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie internazio-
nali; consente, in condizioni di parità con gli altri Stati, alle limitazioni 
di sovranità necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace e la 
giustizia fra le Nazioni; promuove e favorisce le organizzazioni inter-
nazionali rivolte a tale scopo. 
Con quel verbo “ripudia”: profetico (da Antico Testamento) e inimi-
tato, che pare sia stato coniato da Mario Zagari durante i lavori di una 
commissione a latere della Costituente. 
Si tratta nel complesso dei principi raccolti nel celebre discorso di Ro-
osevelt al Congresso e passato alla storia come il discorso “delle quat-
tro libertà”: di espressione, di religione, dal bisogno, dalla penuria. 
Si tratta infine della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani che 
l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite (alla quale aderivano ini-
zialmente 58 Stati) approvò il 10 dicembre 1948 con 50 voti favore-
voli e 8 astensioni (4 di Paesi del blocco sovietico e 4 islamici). L’Italia 
verrà ammessa all’assemblea dell’Onu nel 1955. 
Siamo dunque rimandati all’affacciarsi planetario nella storia di un’i-
dea condivisa di diritti umani. La fine delle politiche coloniali. La 
constatazione che tutti i popoli sono uguali. Nessuno è più padrone a 
casa sua. È la vittoria e la manifestazione dell’universalismo dei diritti. 
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Si potrebbe anche notare la sintonia con l’ideale europeista comune 
ad Alcide De Gasperi ed Altiero Spinelli: un modo cioè di concepire 
l’Unione come una tappa verso il governo mondiale… Con tutte le 
novità ma anche le difficoltà dei casi inediti. E infatti le costituzioni 
nascono generalmente per complicare le procedure, piuttosto che per 
semplificarle. 
Qui il fondamento e i primi rudimenti di una globalizzazione che 
non sia data nelle mani della protervia dei poteri. L’intenzione di go-
vernare prima i popoli, le loro aspirazioni e la crescita demografica, 
rispetto alla corsa e alla crescita economica. Mettersi in sintonia con 
i nuovi flussi piuttosto che con un fiorente mercato delle armi, che 
generalmente accompagna disegni egemonici. 
Afferrare Proteo? No, ma il coraggio di confrontarsi con le diversità 
crescenti in vista di un processo che investe, non soltanto sul piano 
delle comunicazioni, l’intero genere umano. 
Gli stessi accordi di Bretton Woods nascono in un clima analogo. Il 
piano Marshall – insisto – risulterà fecondo perché è accompagnato 
da questa atmosfera umana. 
La crescita di coscienza (Teilhard de Chardin) in concomitanza con 
quella economica e demografica. La civiltà al posto o almeno insieme 
all’accumulazione. 
Una stagione generale da non dimenticare. 

un quadro condiviso 

Per questo, ricostruendo quel periodo, Dossetti afferma che lo sforzo 
principale suo e dei suoi amici fu quello di creare un quadro valoriale 
condiviso, lasciando a personalità di carattere più giuridico-pratico 
(come Tosato o Mortati) le discussioni sulla concreta architettura 
dello Stato e le sue articolazioni. 
Restava la difficoltà di mettere insieme, intorno ad un quadro valoriale 
condiviso, persone che venivano da ispirazioni diverse, avendo intorno 
un Paese che vent’anni di fascismo avevano politicamente diseducato. 
A confessare questa difficoltà fu l’ ideale interlocutore di Dossetti in 
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Costituente, ossia Palmiro Togliatti, che nella seduta del 9 settembre 
1946 dichiarò “che fra lui e Dossetti c’è difficoltà nel definire la perso-
na umana, ma non nell’ indicare lo sviluppo ampio e libero di questa 
come fine della democrazia”. 
E ciò in risposta ad un’importante affermazione di Dossetti, che ave-
va chiesto ai suoi interlocutori di “affermare l’anteriorità della persona 
di fronte allo Stato”, presentandola come “principio antifascista o afa-
scista”, ma sapendo di andare a toccare un nervo scoperto anche per 
i marxisti più ortodossi. 
Eppure, proprio da questo dibattito nasceranno gli articoli 2 e 3 della 
Carta repubblicana che chiaramente definiscono la persona umana, e 
le società naturali da essa fondate, come antecedenti allo Stato. 
Dossetti seppe anche cogliere con lucidità le esigenze che deriva-
vano dalle situazioni oggettive che gli si presentavano, e se ne fece 
carico anche quando non le condivideva. Non si spiegherebbe altri-
menti il ruolo delicato che egli esercitò nella questione dell’articolo 
7, ossia del rapporto fra la nuova Costituzione e i Patti lateranensi 
sottoscritti da Mussolini e dal card. Gasparri in una situazione po-
litica tanto differente. 
In questa circostanza Dossetti, e con lui De Gasperi, dovettero pren-
dere atto dell’ impossibilità pratica di modificare un testo oggetti-
vamente incompatibile con i valori costituzionali, quale era quello 
sottoscritto il 12 febbraio 1929, e decisero di incorporarlo tal quale, 
fatte salve (come disse Dossetti in aula) auspicabili revisioni da av-
viare prima possibile. 
Era già molto comunque – ed anche qui funzionò l’intesa operosa 
con un Togliatti determinato a non presentare il Pci come forza anti-
religiosa – definire lo Stato e la Chiesa come “indipendenti e sovrani 
ciascuno nel proprio ordine”. 

la categoria educativa di Guido Formigoni

La rivisitazione delle posizioni del “mondo cattolico”, e più ancora le 
fasi successive del suo sviluppo “ricostruttivo”, sono dunque segna-
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te ancora una volta dall’uso che della Resistenza si propone di fare 
chi guarda gli eventi, fino alla rivisitazione e alla reinterpretazione di 
principi e valori. Come a dire che, nella transizione del secondo do-
poguerra, il passaggio dalla guerra, dalle sue divisioni e tragedie, alla 
pace operosa e tutto sommato unitaria degli italiani democratici si 
raccoglie intorno a quel concetto di complessità e articolazione della 
Resistenza che Guido Formigoni ha individuato con acuto equilibrio. 
Una visione cioè che supera decisamente il troppo ripetuto ritornello 
dell’attendismo dei cattolici, privilegiando come ottica parziale dalla 
quale guardare al tutto l’attenzione ai processi educativi, sempre co-
munque centrale nell’area di riferimento della Chiesa. 
Ricollocando soprattutto al posto giusto quella centralità della “scelta 
personale” sulla quale in particolare Francesco Traniello ha richia-
mato per tempo l’attenzione, e individuando un processo, tradizio-
nalmente interno all’area cattolica, che va oltre l’abitudine nazionale 
all’eterodirezione delle coscienze. 
Vanno incluse in quest’ottica anche le crisi di non pochi eminenti 
maestri di pensiero, che, in quest’area come in altre, hanno giocato il 
ruolo allora fondamentale degli “intellettuali organici”. 
Qui – in termini generali ed addirittura sistemici – deve essere po-
sizionata la contrapposizione, che nonostante tutto attraversa l’età 
leonina, tra Chiesa e modernità e quindi tra spinte moderniste e re-
sistenze di quello che sempre Formigoni genialmente (e forse un po’ 
nietzschianamente) definisce un “contromondo” cattolico8, che ha 
sue radici, a loro volta dialettiche se non contraddittorie, nell’intran-
sigenza e anche nel modernismo. 
Il tutto dentro una gestione comune e concorrenziale dei processi 
collettivi e delle nuove tecniche di comunicazione, con una differente 
struttura autoritaria della mobilitazione di massa, così come veniva 
evidentemente rappresentata e gestita dalle posizioni apicali dell’A-
zione Cattolica guidata da Luigi Gedda. 
In un panorama diversificato e variegato, che avrebbe fatto la gioia 

8  Guido formigoni, educazione, resistenza e coscienza cristiana, in L. Pazzaglia (a 
cura di), chiesa, cultura e educazione in italia fra le due guerre, La scuola, Brescia 2003, 
p. 477
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di don Giuseppe De Luca, il non dimenticato iniziatore di una sto-
ria nazionale della pietà. Nella quale potrebbero figurare personalità 
tra loro profondamente analoghe e insieme diverse come quella del 
Franceschini, poi rettore dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, 
e quella dello stesso Giuseppe Dossetti, entrambi in polemica con il 
proprio ambiente e i rispettivi maestri, avari di critiche che li aiutas-
sero a capire il fascismo. 
Senza omettere né sottovalutare le profonde differenze storiche e ge-
ografiche tra le tradizioni cattoliche del Sud e del Nord presenti nelle 
diverse diocesi. 
In un percorso collettivo ben sintetizzato da quel primato della “for-
mazione cristiana della vita individuale”9 che Papa Pio XI e l’Azione 
Cattolica gestirono concretamente e capillarmente contro la preva-
lenza della cultura, della politica e dell’economia, inventando all’uo-
po di volta in volta gli strumenti più adatti, a partire in questo caso 
dai “circoli giovanili”. 
Si aggiunga il contorno di bibliotechine e filodrammatiche parroc-
chiali che servirono a creare atmosfera e solidi legami personali e 
associativi, cui lo stesso Benigno Zaccagnini farà poi riferimento 
quando confiderà di essere stato “un po’ trascinato” verso la sfida re-
sistenziale dai suoi giovani in quanto presidente della Giac diocesana 
di Ravenna. 
Ovviamente non debbono essere espunti dal quadro i giovani pre-
ti che costituirono i pivot di tutta l’operazione religioso-educativa 
condotta in anni difficili. Ancora una volta al Nord come al Sud, 
per cui dopo Sant’Apollinare a Ravenna non è possibile dimenticare 
l’abbazia della Cesarea e la parrocchia di Materdei a Napoli, così 
presenti ed attive da accompagnare le generazioni giovanili fino alle 
Quattro Giornate. 
Senza neppure dimenticare il fondamentale ruolo educativo (e quin-
di radice di liberazione) rappresentato dalle famiglie cristiane, così 
ben raffigurato da don Giovanni Barbareschi all’inizio delle proprie 
interviste televisive. 

9  Guido formigoni, op. cit., p. 479
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Si aggiunga la comprensibile vivacità culturale dei figli dei dirigenti 
popolari e tutto un accompagnamento di passa-parola e studi – pur 
impolitici o alla macchia – che ritroviamo in pagine come quelle di 
Rivolta Cattolica di Igino Giordani, apparse nel 1925, oppure nei 
Principi di Giorgio La Pira. Tutto nell’orbita di un “nazional-catto-
licesimo” che dapprima espresse un ampio consenso al regime per 
la sua retorica romaneggiante, e che poi, lentamente ma senza più 
fermarsi, incomincia a porsi e a porre interrogativi inquietanti con le 
pagine di Gonella e De Gasperi, anch’esse ispirate alla eredità guelfa. 
È così possibile collocare al posto giusto ed intendere la bella lettera 
del partigiano cristiano Ermanno Gorrieri scritta all’amico Luigi Pa-
ganelli, che ricorda come proprio “...imponendoci delle limitazioni, 
ci siamo conquistati la libertà che ci viene dal non essere schiavi del 
vizio: quella libertà che ci è preziosa proprio ora che siamo occupati 
in quel lavoro di maturazione intellettuale di cui abbiamo parlato...”.10

È possibile anche dar conto del diffondersi resistenziale di una carità 
vissuta “a raggio breve”, che sarà la peculiarità rivendicata da don 
Lorenzo Milani a Barbiana contro i nominalismi del buonismo uni-
versale, e prendere nota della circostanza che i preti nelle parrocchie 
muovono piuttosto da questa carità vissuta che da una scelta politi-
ca chiara a favore della democrazia. Una delle ragioni che consente, 
nelle contraddizioni, negli slanci, ma anche negli orrori della lotta, a 
Ezio Franceschini di sostenere che i cattolici italiani avevano appreso 
“a battersi senza odiare”.11

La via maestra che il pensiero cattolico postbellico scelse in quel-
la stagione storica fu di recuperare, all’interno della vulgata che si 
raccoglieva intorno all’idea di un Secondo Risorgimento, l’idea e l’o-
riginalità inscrivibili nella tradizione “guelfa”, in grado cioè di con-
sentire insieme un protagonismo distinto e non subalterno all’idea di 
nazione, con la conseguente considerazione secondo cui il secondo 
risorgimento “era nuovo rispetto al primo proprio perché c’era un 
inedito ruolo cattolico, come disse Gonella commentando i risultati 
elettorali della Costituente: I cattolici che furono ieri al margine del I 

10  ivi, p. 490
11  ivi, p. 492
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Risorgimento sono oggi i protagonisti del II Risorgimento”.
La partita politica si presenta quindi da subito chiara all’interno 
di una competizione che riguarda, senza esagerazioni, l’egemonia 
culturale. E mentre le sinistre tendono a intestarsi e in un certo 
senso a usucapire l’intera eredità della Lotta di Liberazione, non 
pochi pensatori cattolici – De Gasperi, Malvestiti e il già citato Go-
nella – assumono il medesimo patrimonio, anticipandone grazie al 
noguelfismo le radici risorgimentali, e quindi ricollegandosi a un 
trend di più lungo respiro: detto alle spicce, con una pretesa egemo-
nica di più lungo periodo.
Con un vantaggio tutt’altro che trascurabile, anche per i suoi riflessi 
interni sull’opinione pubblica italiana, rispetto alla gestione della 
sconfitta sul piano dei rapporti internazionali. E infatti il peso della 
sconfitta fu largamente rifiutato nel mondo cattolico, con la forte 
protesta contro le procedure e le condizioni della pace che si stava-
no delineando.
Il solito Gonella fin dal 1943 aveva rifiutato l’eredità dell’aggressione 
fascista come condizionamento della nuova classe dirigente. E già nel 
primo numero del “Popolo”, rivolto agli Alleati, era lapidario: “Voi 
sapete come noi che il popolo italiano non ha voluta, non ha sentita, 
e non ha combattuta la guerra di Mussolini”.12 

Gli ebrei bussano ai conventi

Un dramma centrale, perché attraversa tutto il mondo cattolico e l’a-
rea ecclesiale, è costituito dal rapporto con gli ebrei a più riprese per-
seguitati dal regime. Si tratta di un nodo cruciale, dal momento che 
interessa un filone lungamente e controversamente custodito dalla 
Traditio e costituito dal rapporto con l’ebraismo (e quindi con l’antie-
braismo) e le leggi razziali.
In questo caso si può dire che generalmente l’atteggiamento dei con-
venti – sia femminili che maschili – sia molto più univoco e acco-

12  ivi, p. 491
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gliente rispetto alle prese di posizione della gerarchia e dei suoi inter-
venti (lettere pastorali ed omelie).
Ed in effetti l’opera preziosa delle suore per il salvataggio degli ebrei 
tra il 1943 e il 1945 può essere agevolmente ricostruita a partire dal 
libro I Giusti d’Italia, curato dalla fondazione Yad Vashem. 
Risultano infatti numerose le religiose che sono state insignite dal 
titolo di “Giusta”. Ed ancora una volta ha senz’altro ragione di os-
servare il Vecchio che “queste suore rappresentano soltanto la punta 
dell’iceberg. Intanto per il semplice motivo che esse dovevano godere 
della complicità delle suore loro sottoposte”.13 
Come a dire che se a decidere di aprire la porta era la madre supe-
riora, questa doveva avere il consenso delle consorelle affidate alle 
sue cure.
Restando in Lombardia, si debbono menzionare in proposito le Suore 
Orsoline di San Carlo, che aprirono le loro sedi nella zona dei grandi 
laghi lombardi per nascondere i perseguitati, in non pochi casi in 
attesa di un passaggio in Svizzera.
Vanno quindi menzionate le suore dell’asilo di San Bartolomeo a 
Como, che recandosi quotidianamente alla palestra Mariani, allo-
ra funzionante come carcere politico, facilitarono diverse evasioni, 
compresa quella del capo partigiano Enrico Mattei, del quale il co-
munista Luigi Longo, suo amico personale, amava ripetere: 
“Sa utilizzare benissimo le sue relazioni con industriali e preti”.
Si tratta comunque di un brulicare di attività che non possono sfug-
gire all’attenzione inquisitoria dei tedeschi e dei fascisti, peraltro ani-
mati da forti sentimenti anticlericali e anticattolici, resi diffidenti e 
in non pochi casi irosi dal dover fare i conti con la sorda resistenza 
di una parte consistente – e negli ultimi anni la più qualificata – del 
clero. Presbiteri che per le medesime ragioni risultavano essere anche 
i meglio radicati socialmente.

13  a cura di Giorgio vecchio, Le suore e la resistenza, edizioni in dialogo-ambrosia-
neum, milano 2010, p. 40
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“una potenza”

Sono altrettanto numerosi i motivi e le radici di un atteggiamento 
di estraneità oscillante rappresentato dalla Chiesa, dagli ordini reli-
giosi, dalle parrocchie e dalle associazioni cattoliche. Alcuni addirit-
tura susseguenti a un recupero del patriottismo risorgimentale, fat-
to proprio tragicamente sui fronti del primo grande conflitto, dopo 
un’estraneità sicuramente maggioritaria durante il faticoso cammino 
unitario successivo al 1848. 
È la guerra che frappone un vallo critico ed umanitario tra il regime 
mussoliniano e il mondo cattolico – memore della “inutile strage” 
stigmatizzata da Pio XI – e che non può che essere vissuta dalle stes-
se gerarchie che come “castigo”, un flagello pari alla peste, con una 
resistenza sorda che nessun cappellano tra le truppe può cancellare. 
Un atteggiamento che trova una non cercata sintonia tra le diverse 
chiese, come è vero che i testimoni di Geova, per il loro rifiuto alla 
divisa e alle armi, finiranno per conoscere il carcere e il confino. 
Una non sintonia e una dissonanza invece tra le rispettive gerarchie 
ecclesiastiche e di regime che toccherà il culmine con il sequestro della 
lettera pastorale per la Quaresima di monsignor Cazzani a Cremona. 
Si aggiunga l’avvicinamento apparentemente irreversibile dell’Italia 
alla Germania “pagana” che procura l’approvazione non entusiastica 
delle leggi razziali fino alla svolta – a quel punto finalmente corale – 
nel 1942-43. Un atteggiamento cui fa da pendant l’appoggio – anche 
in questo caso non difettano gli echi risorgimentali ma anche devo-
zionali – alla causa polacca. 
E in effetti non sarebbe forse soltanto attitudine letteraria quella di 
andare alle radici profonde di un Quarantotto che le celebrazioni 
vollero ostinatamente nazionale e che invece si presentò in Europa 
come moto complessivo: non valeva infatti soltanto per i milanesi 
delle cinque giornate l’espressione del cancelliere austriaco: “Fuori 
Metternich e dentro la rivoluzione”. 
Insomma, l’espressione Secondo Risorgimento coniata dai padri del-
la Liberazione e dai costituenti non risulta nelle coscienze soltanto 
una formula retorica.
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Fallì al contempo il tentativo di Mussolini di coinvolgere la sensibilità 
dei cattolici in una crociata antibolscevica con l’attacco all’Unione 
Sovietica: operazione di consenso e propaganda alla quale il Duce 
aveva direttamente puntato agitando le parole d’ordine di una lotta 
contro “anglicani” e “bolscevichi”. 
In effetti il mondo cattolico, nel suo insieme (e non solo le gerarchie. 
che per abitudine secolare e diplomatica procedono da sempre lento 
pede) si muoveva cautamente ma costantemente fin dal 1941-1942 
alla ricerca di un diverso orizzonte e di un futuro di pace. Per cui se al 
vertice dell’Azione Cattolica Luigi Gedda, con indubbio acume orga-
nizzativo, candidava la struttura portante dell’associazionismo laico 
ad ereditare gli apparati collaudati dal regime alla gestione del tempo 
libero (ne aveva preso buona nota a Mosca anche Palmiro Togliat-
ti nelle lezioni ai quadri comunisti), il corpo e l’anima “potenti” del 
cattolicesimo italiano muovevano in direzione sordamente contraria. 
E se tuttavia il passaggio di consegne da Mussolini a Badoglio poteva 
riproporre un’alleanza in funzione di diga nei confronti del pericolo 
bolscevico (a lungo Schuster a Milano batterà su questo tasto prin-
cipale e dolente), tuttavia provvederà l’8 settembre a scomporre le 
fragili trame ordite il 25 luglio.

I numeri ingrossano

La disfatta e il caos non solo dell’esercito, ma delle istituzioni rendo-
no perfino inutile il miraggio di qualsiasi diga di contenimento della 
crisi storica. 
Non solo concetti come quello di “Resistenza civile” e di “lotta non 
armata” ingrossano i numeri delle persone coinvolte nel moto resi-
stenziale, ben oltre il perimetro dei partigiani combattenti. Ma apro-
no le formazioni dei cattolici, non soltanto quelli associati, ma anche 
quelli domenicali e delle parrocchie, e in genere quanti non hanno 
abbandonato un riferimento alla Croce, a una transizione – sorta di 
effetto frana – oltre il regime e contro il regime. 
Una spinta tumultuosa che probabilmente come tale non è stata stu-



pag 62

diata e che dovrà aspettare la fine della cosiddetta Prima Repubblica 
per trovare gli strumenti di analisi nel testo di un grande storico e del 
maggiore interprete del pensiero sturziano: Gabriele De Rosa.14

È ancora Giorgio Vecchio – questa volta nel lucido saggio consegna-
to a Treccani su Guerra e Resistenza in “Cristiani d’Italia(2011)”, ad 
annotare con la solita onestà intellettuale: “Analogamente, anche il 
numero dei sostenitori della Rsi fu più elevato di quel che spesso – 
anche spregiativamente – si afferma. Se si mette poi nel conto tutti 
quei militari che preferirono rimanere nei campi tedeschi piuttosto 
che aderire alla Rsi o alle forze naziste, si può concludere che la som-
ma complessiva di chi comunque fece una scelta fu molto superiore 
rispetto a quanto entrato ormai a far parte di una vulgata non più 
resistenziale bensì antiresistenziale”. 
E di seguito: “ Alla luce delle nuove sensibilità e delle più recenti ri-
cerche risulta elevato il numero dei cristiani che operarono per salva-
re tutti coloro che si trovavano in pericolo, senza badare troppo alle 
appartenenze religiose o politiche”15.
Insomma, detto alle spicce e sinteticamente: è sufficiente una rapida 
galoppata tra le gazzette della Rsi, improntate a partire dal 1943 a un 
livore rancoroso e delirante, per intendere come per Salò la Chiesa 
sia il nemico che non ti aspetti. 
E pare corretto menzionare a questo punto – e perché no? – il caso 
di un cattolico fascista come l’ex podestà di Cagliari Vittorio Tredici, 
annoverato tra i “Giusti tra le nazioni”.

“Mondo cattolico”

La Chiesa è sulla difensiva. È vero. Ma non ci resta volentieri e non 
ci resta indefinitamente. Milano è la città-test di questo processo 
che sta sotto i nostri occhi. E nel raggio più vasto di quelle che il 

14  Gabriele de rosa, La transizione infinita. diario politico (1990-96), Laterza, Bari 
1997
15  http://www.treccani.it/enciclopedia/guerra-e-resistenza_%28cristiani_d’italia%29/ 
p. 5
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cardinale Scola definisce “terre ambrosiane” risulta ancora illumi-
nante un giudizio di Giorgio Bocca, che generalmente non si mo-
stra troppo longanime nei complimenti a quest’area. Scrive infatti 
Bocca: 
“Senza l’aiuto del clero tre quarti della pianura padana sarebbero ri-
masti chiusi e difficilmente accessibili alla ribellione”.16 
Un largo cuneo cioè all’interno di quella società rurale ritenuta più 
tradizionalmente religiosa e socialmente conservatrice, non parti-
colarmente attenta ai diritti e ai valori di libertà. E tuttavia senza di 
essa la lotta clandestina non sarebbe stata possibile. L’associazio-
nismo cattolico, la sua cultura, le canoniche, il mondo contadino 
hanno infine mostrato diversi livelli di consapevolezza, offrendo 
altrettanti indispensabili supporti per i combattenti alla macchia. 
Due punti di riferimento ha avuto il mondo cattolico nella metro-
poli milanese durante il ventennio fascista, nel crollo del regime, 
nella Lotta di Liberazione e nei prodromi della ricostruzione: l’ar-
civescovo Schuster e l’Università Cattolica di padre Agostino Ge-
melli. E intorno una serie di quadri che ne hanno accompagnato 
l’azione dal centro alle periferie. 
Periferie “esistenziali” diremmo nel lessico recente di papa Fran-
cesco, più propriamente parrocchiali allora. Con un’avvertenza: 
chi voglia scegliere un punto di vista dovrebbe guardare anche in 
questo caso più dal lato della quotidianità, dove i movimenti e le 
istituzioni si incontrano, talvolta entrano in dialettica, comunque 
sempre convivono dando origine a eventi che li accomunano. 
Una condizione e uno sguardo siffatto non devono tuttavia spinge-
re a pensare a una qualche “cinghia di trasmissione”. Niente ha più 
caro il mondo cattolico delle proprie molteplici autonomie, tenute 
insieme e collegate, oltre che dalla fede nel Nazareno, da un non 
mai smesso primato dei processi formativi. 

16  angelo Paoluzi, La croce, il fascio e la svastica. La resistenza cristiana alle dittature, 
edizioni estemporanee, avellino 2014, p. 13
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un cenno conclusivo

Usciti dal fascismo, la discriminante che prioritariamente assillava il 
mondo cattolico era comunismo/anticomunismo. 
In effetti dietro la tenzone ideologica vi sono ragioni radicate diret-
tamente nel popolo della Resistenza. In molti casi l’appartenenza alle 
formazioni partigiane dipende dalla casualità delle relazioni e dalle op-
portunità di vicinato, al punto che cattolici destinati a diventare dopo 
il 1948 fieri anticomunisti si trovano a militare nelle brigate Garibaldi. 
Proprio a Sesto San Giovanni, città delle grandi fabbriche e Stalin-
grado l’Italia, si incontrano esempi di questa labilità o occasionalità 
dell’appartenenza partigiana. Ernesto Mandelli – del quale il padre 
gesuita Filippetto ci ha lasciato una biografia dal titolo Garibaldino e 
apostolo17,  per molti versi ascrivibile al genere edificante delle cosid-
dette “vitelle”– milita giovanissimo nelle brigate Garibaldi che ope-
rano nella zona di Brunate e del Lecchese. Circostanza che non gli 
impedirà dopo il 25 Aprile di essere il più coraggioso propagandista 
democristiano proprio sulla piazza sestese. 
Un trascinatore esuberante, con un linguaggio che risente vuoi della 
giovane età come della lotta partigiana, e che ha l’abitudine di con-
cludere i comizi con una esortazione non proprio amichevole: “E voi 
del Pci, per carità, istruitevi”! 
Destino simile a quello di Mariuccia Mandelli (nonostante il cogno-
me i due giovani non sono parenti), segretaria del direttore generale 
della Magneti Marelli e antifascista attivissima in fabbrica come in 
parrocchia, che, prima inclusa, unica donna, dal segretario della Ca-
mera del Lavoro milanese Alberganti nella segreteria della Fiom e poi 
designata ad entrare in Parlamento, lascia tutto e tutti alla vigilia delle 
elezioni del 1948 e si fa monaca di clausura ad Assisi, nel monastero 
di Santa Coletta delle Clarisse francesi, dove è spirata un anno fa.
Insomma le ragioni per distinguere ideologicamente non sono 
alla fine superiori a quelle per meticciare storie di vita, persona-
lità e culture.

17  P. filippetto s.J., Garibaldino e  apostolo. ernesto mandelli, edizioni Paoline, milano 
1952
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le memorie locali

la scia del 25 Aprile

Il settantesimo anniversario del 25 Aprile ha dato la stura al prolife-
rare di una serie di interessanti memorie locali. Tra queste le auto-
biografie che, come ricordava mi pare Lalla Romano, si presentano 
in genere come delle bugie bene acconciate. 
Non è il caso dei testi raccolti in memoria di Giovanni Orsi, perso-
naggio eminente ai tempi della Prima Repubblica nella zona più ope-
rosa della Brianza dei mobilieri: quella che insiste tra Cantù, Mariano 
Comense, Meda e Cabiate.
Orsi infatti è stato presidente dell’Associazione Artigiani di Cantù e 
Brianza e sindaco del comune di Cabiate, esponente della Democra-
zia Cristiana e della corrente della sinistra di Base, dove fece la co-
noscenza con il leader milanese Albertino Marcora e con l’attuale ca-
pacissimo presidente della Fondazione Cariplo, Giuseppe Guzzetti. 
Erano tempi nei quali l’Italia della ricostruzione marciava verso il 
proprio futuro con una miriade di piccoli imprenditori (i “Brambil-
la” del Censis, di Aldo Bonomi e delle sociologie in generale) i quali 
per esempio, come narra di sé proprio Giovanni Orsi, si recavano al 
proprio matrimonio in bicicletta. 
Grande saggezza dei curatori del volume, Felice Asnaghi e Angelo 
Orsi, è stata rintracciare tutta una serie di documenti autografi, per-
ché l’Orsi si rivela, oltre che eminente imprenditore e politico, anche 
scrittore notevole. 



pag 66

Brianza cattolica e antifascista

Cosa narra Giovanni Orsi? Parla del “mondo cattolico” di Brianza. 
Una Brianza tutta bianca dove neppure il fascismo delle origini riesce 
a sfondare, arrivando a malapena nelle elezioni del 1924 a una per-
centuale del 18%, mentre i partiti democratici si attestano sul 60%. 
Una “briantitudine” antifascista tra le meno rammemorate nel diluvio 
di commenti e discussioni che anche recentemente hanno accompa-
gnato questa terra così bene raccontata dal Carlo Emilio Gadda di La 
cognizione del dolore. 
Un “mondo cattolico” (oggi scomparso, ma allora c’era) che il grande 
domenicano francese Marie-Dominique Chenu così descriveva per 
comparazione: 
“Noi francesi abbiamo avuto più cenacoli intellettuali e gruppi litur-
gici; voi italiani avete creato cooperative, forni sociali, Casse Rurali e 
Artigiane, molte associazioni: il vostro è un cattolicesimo eminente-
mente popolare e associativo”. 
Di questo “mondo” l’Orsi scrive con una grande maestria, che può 
ricordare Piero Chiara, o anche l’odierno Andrea Vitali (Premiata 
Ditta Sorelle Ficcadenti). Ma anche e forse di più le sequenze dei films 
di Ermanno Olmi – da Il posto a L’albero degli zoccoli – con alcune 
puntate felliniane, come quella che troviamo a pagina 25 di queste 
Memorie di una vita. 1915 -1996, Cabiate, gennaio 2016. 
Vi si parla di quel Galimberti della Ca’ Basa in questi termini: 
“I vecchi Galimberti, soprannominati i Ca’ Basa, erano affittuari del 
conte Padulli. Lavoravano i campi dalla mattina alla sera. Un giorno, 
mentre erano in campagna, videro passare lungo la via per Mariano 
una carovana di zingari. Uno dei due fratelli, intento a zappare la 
terra, improvvisamente sbottò a dire: “Butto il forcone sul gelso, se 
scende vuol dire che devo rimanere qui, se invece rimane sulla pian-
ta, significa che lascio tutto e mi unisco ai girovaghi”. L’attrezzo rima-
se impigliato fra i rami e lui prese la giacca, fece un cenno di saluto, 
corse sulla strada, raggiunse gli zingari e di lui non si seppe più nulla”. 
Un personaggio e una scena così possono stare ne La strada di Felli-
ni, tra Gelsomina e Zampanò.
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Il militante

Oltre che buon scrittore Giovanni Orsi è militante e poi dirigente 
del mondo cattolico. Intellettuali organici di questo “mondo” erano i 
propagandisti e i preti. E infatti le figure dei parroci di Cabiate, come 
le racconta Giovanni Orsi, costituiscono una galleria indimentica-
bile. Cos’era infatti quel mondo cattolico? Un mondo di grandi fon-
damenti e di grande e generoso attivismo. A partire dal vertice della 
curia ambrosiana. 
Diceva del cardinale Schuster il suo amico arcivescovo di Parigi: 
“È un mal-vivant”… Che non si traduce malvivente, ma uno che vive 
male, perché lavora troppo, non mangia quasi nulla, dorme pochis-
simo e lavora sempre. 
Altra figura eminente di questo mondo cattolico ambrosiano è mon-
signor Francesco Olgiati, più volte ricordato dall’Orsi. Olgiati, pro-
fessore di filosofia del diritto all’Università Cattolica del Sacro Cuore, 
era un grande studioso che dedicava tutte le proprie attenzioni pro-
prio all’educazione dei militanti cattolici. 
I suoi numerosissimi libri, in particolare Il sillabario del cristianesimo 
e Il sillabario della morale cristiana, superarono le trenta edizioni, 
diventando ante litteram dei best sellers. 
Tra questi intellettuali organici alla cattolicità ambrosiana – come 
l’Olgiati ricordato dall’Orsi – c’era il professor Giuseppe Lazzati, che 
diventerà nei decenni successivi rettore dell’Università Cattolica. An-
che lui dedito all’educazione dei futuri dirigenti, a partire dagli “aspi-
ranti” di Azione Cattolica. 
I suoi testi catechistici sono di un rigore e di una semplicità esem-
plari. Quando Giuseppe Lazzati si occupa del passo evangelico che 
paragona il credente ai tralci della vite, si ha l’impressione di leggere 
più una pagina di botanica che il catechismo. 
Lazzati infatti – dimenticati i titoli accademici e la profondità dei 
propri studi patristici – tutto faceva pur di farsi capire. 
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Quale cultura diffusa

In questo clima nacquero in diocesi i “Corsi Dirigenti”, che si svolge-
vano la domenica mattina presso la sede diocesana dell’Azione Cat-
tolica milanese in via Sant’Antonio. Qui era dato ascoltare insieme 
Giuseppe Lazzati e don Luigi Giussani, già allora detto don Gius, le 
cui vie saranno destinate più tardi a dividersi e divaricare. 
Ci si rende difficilmente conto della preparazione dei militanti catto-
lici di allora. 
Papà era un operaio addetto alla manutenzione dei forni dalla Falck 
Unione. Era iscritto alla Avanguardia Cattolica il cui motto risultava: 
“O Cristo o morte”. Una scritta che ancora si legge alla base della cu-
pola della chiesa prepositurale di Santo Stefano a Sesto San Giovanni. 
Vi erano sere in cui, rientrato dal lavoro, papà comunicava alla nonna: 
“Serata di ritiro a Triuggio”, e usciva di corsa senza neppure avere ce-
nato e dopo avere furtivamente messo sotto la giacca un nerbo di bue 
che gli sarebbe servito per fare a botte con i socialisti che si ponevano 
lungo il corso di una processione eucaristica in atteggiamento di sfi-
da, o calcandosi il cappello sulla testa o sputando per terra.
Non era tuttavia un energumeno, ma un lavoratore molto professio-
nale e molto preciso che possedeva una piccola biblioteca di testi de-
dicati alla formazione, e tra questi in particolare quelli dell’Olgiati, ivi 
compresa una biografia di Carlo Marx, evidentemente tutt’altro che 
celebrativa. 
La Brianza è uno degli epicentri di questo mondo cattolico, in par-
ticolare con i suoi circoli, che, come a Sesto San Giovanni, hanno 
progressivamente chiuso i battenti. Tutti: quelli cattolici, quelli co-
munisti, quelli socialisti. 
È finita una stagione politica: quella delle grandi narrazioni ideolo-
giche, e con essa sono finiti i militanti (il cui termine fu storpiato alla 
fine degli anni Ottanta in “militonto”). 
Sono finiti i luoghi di ritrovo sociale, e chi ripercorre le vie dei nostri 
paesi troverà che i bar gestiti dai privati, che sono succeduti ai circoli 
familiari e cooperativi, risultano frequentati la mattina in particolare 
da mamme e nonne che sorbiscono il cappuccino dopo avere accom-
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pagnato i figli e i nipoti alla scuola, e nel pomeriggio le medesime 
per il tè con le amiche, dopo essere passate a ritirare figli e nipoti al 
termine delle lezioni. 

una storia esemplare

Resta ancora una osservazione sull’atmosfera dell’antifascismo in 
Brianza. Le testimonianze di Orsi sono puntuali e gustose insieme. 
Basterà per tutte quella relativa a una spedizione punitiva dei fascisti.
Scrive l’Orsi: 
“La sera del 19 dicembre la popolazione era in subbuglio perché do-
vevano arrivare da Milano alcuni nazionalisti che avevano promesso 
il loro intervento per combinare l’apertura del circolo. Il parroco era 
andato dopo le 20 alla stazione ad accompagnare suo fratello. Fu vi-
sto dalla ronda fascista locale che aveva procurato anche l’intervento 
dei fascisti di Meda, i quali avevano scelto Cabiate come campo di 
loro azione e ribalderia. Quella sera chiamarono alla sede del Fascio 
un tal Battista Longoni a cui diedero una delle solite purghe. Alle 
22.30 chiamarono il parroco, che già si trovava a letto. Fu invitato alla 
sede del Fascio, col pretesto che si dovesse discorrere circa il modo 
da usare per pacificare il paese. Introdotto il parroco tra questi ribal-
di, forniti di manganelli e di moschetti, il ribaldo maggiore vomitò 
contro il parroco un sacco di infami calunnie: sabotatore, sovvertito-
re del popolo, intrigante, politicante, travisatore della religione e gli 
disse: “Promette di non sparlare del fascio e dei fascisti? Promette di 
non impicciarsi delle cose successe”? Il parroco rispose solo queste 
parole: “Prometto di essere e di fare solo il parroco di Cabiate”.”
Tutto era cominciato per l’iniziativa di un gruppo di giovani cabia-
tesi, che avevano alzato abbondantemente il gomito, di mettersi a 
cantare squarciagola “bandiera rossa”, provocando la reazione degli 
squadristi. 
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Il senso di una storia locale

La Brianza ha di questi scorci storici che meritano davvero di essere 
ripercorsi. 
Ricordo la mia prima visita al circolo di Meda da presidente regio-
nale delle Acli lombarde. Mi mise sull’avviso il presidente del circolo: 
“Ricorda Giovanni che la Brianza è particolare, ma Meda è più par-
ticolare ancora”. 
Un giudizio sintetico che era insieme una mappa. 
È questo il mondo narrato da Giovanni Orsi (Cabiate comincia dove 
Meda finisce). Un mondo laborioso, professionale, solidale, cattolico. 
Non mancano ovviamente i difetti e non vengono nascosti, ma il Noi 
la vince sempre sull’Io. 
Nostalgia? No. Memoria storica. E la storia discende dalle domande 
che le rivolgiamo: che è la lezione di Le Goff e di Scoppola. 
Memoria di gente con la schiena diritta che il molto lavoro e il non 
poco guadagno non distraevano né dalla politica, non dalla rumina-
zione religiosa, e neppure dall’attenzione agli altri. 
Così toccò proprio a Giovanni Orsi, alla fondazione della Dc, tenu-
tasi a Napoli nel 1947, tenere il discorso alla Costituente degli Arti-
giani. Perché questo era il militante cattolico di quegli anni, con nel 
portafoglio più tessere che soldi: la tessera dell’Azione Cattolica, delle 
Acli, della Cisl, della Dc, del circolo e della cooperativa familiare. 
Un mondo composto da un popolo di contadini, artigiani, operai, 
militanti, propagandisti, sindacalisti, uomini di partito. Con per stel-
la polare un bene comune che anche oggi sarebbe bene riscoprire. 
Un’etica di cittadinanza fondata sul Vangelo e sul lavoro. 
Perché proprio l’artigianato è stato da queste parti fede nel lavoro e 
più ancora nella famiglia: in zone dove dilagava con una presenza tra 
il 36 e il 40%. Dove i giovani risultavano “apprendisti” in cerca di un 
lavoro, che riuscivano a trovare in fretta, e che li avrebbe accompa-
gnati, così pensavano, per tutta la vita.
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se il Post è posticcio

sulla fragilità

Troppo grande e troppo lontano l’obiettivo della felicità. Mi accon-
tenterò dunque di una qualche nota riflessiva intorno alla “fragilità”: 
onnipresente, incalzante, spesso fastidiosa, tuttavia ineliminabile, 
quasi stigma dell’epoca.
C’è una preposizione, usatissima, che racchiude la fragilità e il suo 
senso epocale: Post. 
Una preposizione e addirittura un intercalare abituale – troppo – e 
perfino abusato. Post significa fragilità perché ripropone continua-
mente un riferimento intorno al quale è passata la parola d’ordine di 
evitare l’indagine. 
Post che cosa? Ovviamente postmoderno, senza la preoccupazione 
di indagare che cosa il moderno sia stato alle nostre spalle. Il mo-
derno come epoca fordista, come guerra e decisione. Del moderno 
si è dimenticato lo studio e la memoria, quasi all’Angelo di Benjamin 
fosse toccato un perenne torcicollo. Scarsa dunque la ricerca e latente 
la memoria. 
Il moderno è praticamente rimosso e quindi lo scialo del “post” sta 
ad indicare la fragilità di una posizione e un vuoto di memoria. Post 
dunque non-si-sa-da-che. La fragilità dello sguardo si accompagna 
all’evanescenza della materia. 
È la poesia visiva in grado di costituire un punto di vista parziale e 
rappresentare uno strumento di indagine per un tema siffatto?
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Il punto di vista

Il mio approccio alla poesia visiva discende da Adriano Accattino e si 
invaghisce del Poème en X di Ferruccio Cajani:

les dieux sont vieux
les vieux sont mieux

C’è in questa stagione storica una frattura – probabilmente una voragi-
ne – tra passato e futuro. La poesia si colloca lì, con l’ostinazione dell’az-
zardo che Dostoevskij mette in bocca al principe Miskin: “Soltanto la 
bellezza ci salverà”. Una convinzione ripresa dal cardinale Martini.
In questa condizione la poesia (e la poesia visiva con essa) si pro-
tende allo sguardo senza preoccupazione di copyright. In una fase 
nella quale la scrittura e il segno si danno convegno secondo mo-
dalità edite ed inedite. È in tal modo che le “faccine” del mio iphone 
recuperano i geroglifici insieme ai ritmi danzati di musiche correnti: 
mi pare infatti di ricordare che Lorena Giuranna e Adriano Accattino 
definiscano l’incontro come “processo di fermentazione creativa”.
Alla Biblioteca Ambrosiana, in un caveau, probabilmente il più pre-
zioso al mondo, sono custoditi i codici con ai margini i commenti 
di Francesco Petrarca, in possesso di una grafia nitida ed elegante. 
Come a dire che nei secoli la scrittura si è esercitata ai livelli massimi 
con la leggiadria della figura. E probabilmente in questo caso si po-
trebbe davvero parlare di “felicità” dello scrivere.
Ai due capi del filo – tra scrittura e figura – potremmo trovare Kan-
dinskij (inutile ogni illazione) e Tonino Guerra. Perché fu Tonino 
Guerra a sostenere che il pieno di immagini rappresentato dalla scrit-
tura la vince con una densità maggiore rispetto alla filmografia.

una missione per la scrittura

Opportunamente Giuranna ed Accattino presentano il grafico di 
Dick Higgins (1981) nel Dossier sulla poesia visiva. Scelta e compito 
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della poesia visiva è infatti “stare in mezzo” sollecitando altre for-
me artistiche. E mi pare a tal proposito bene additata dal Dossier la 
“pratica concettuale” in quanto discorso analitico da ulteriormente 
sviluppare.
In questo approccio l’ambiguità è il luogo della creatività: quando 
l’ambiguo non si afferma, prende spazio la confusione. Tanto più vero 
in una fase nella quale si può sinteticamente dire che oramai perfino 
i sessi principali sono due.
Caratteristica della confusione in questa stagione a-storica è la se-
rialità, che moltiplica la ressa e la fa scadere – generalizzandola – a 
kitsch commerciale e pubblicitario.
Resta comunque vero che

“l’arte è un discorso
    sull’arte…”

Appunto. E il discorso si fa a questo punto necessariamente politico. 
Come si presenta la politica, ossia il situarsi dell’arte, in una fase a-
storica? Si presenta come politica senza fondamenti. Tutti i discorsi 
in effetti sono in fuga dal fondamento per accedere agli olimpi pub-
blicitari, che sono quotidiani, ossessivamente reiterati, grottescamen-
te enfatici ed euforici, tutti di plastica deperibile.
Il discorso pubblicitario è un discorso in fuga da se stesso e irresisti-
bilmente attratto dal nulla. In perenne rincorsa del vuoto.
Le giovani sociologhe americane hanno coniato un verbo che merita 
di emigrare dalla politologia per riassumere un atteggiamento che 
attraversa le discipline. Il verbo è “surfare”. L’esercizio di chi stando 
in acrobatico equilibrio su una tavoletta affronta le onde immense 
dell’oceano. 
L’esercizio spericolato che il surfing richiede impedisce qualsiasi in-
terrogativo sull’onda, sull’oceano, sulla forza dell’onda e ovviamente 
sul suo grado di salinità. L’equilibrio precario è costretto a celebrare 
se stesso. E l’icona del surfista ha sostituito nel postmoderno quella 
dell’Angelo di Benjamin che campeggiava nel moderno.
Quel che disturba non è che il postmoderno venga dopo il moderno. 
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Ma che gli succeda per semplice rimozione. Post, post, post: non ci è 
chiaro da che cosa.
Per questo il secolo alle spalle viene pensato o “breve” o “lungo”, a 
seconda del punto di vista e delle convenienze.
Alle spalle c’è il Faust di Goethe. Già La montagna incantata di Tho-
mas Mann è metafora di una malattia sottile e generalizzata, di un 
virus incontenibile e letale, perfino tra il silenzio dei monti e in un 
relax epocale che tale non è perché già roso dal male del secolo.

l’esilio

Quel che è stato esiliato ed espunto dalla scena è la critica come ele-
mento costitutivo dell’arte moderna. La critica è figlia dei lumi e nel 
contempo allude all’eterno, al mistero (alle sue angosce), all’indefinito. 
Il postmoderno si affida al gesto esagerato, rimpiange l’Arcimboldo 
e passeggia nella magica Praga di Kafka e Ripellino con sul cappel-
lo Borsalino una réclame per l’irrobustimento del seno. Perché l’arte 
della critica denuda i poteri, che sono luteranamente demoniaci in 
quanto idolatrici, e in quanto tali producono morte.
Troppo deboli le categorie dell’ottimismo e del pessimismo. Due ca-
tegorie che si sono congedate in fretta dalla psicologia per concedersi 
alla pubblicità. 
La storia si legge invece con l’apocalittica e la speranza. E quando 
il mastro di posta di Gogol ti dice che non ci sono più cavalli per la 
rivoluzione, tu ci provi lostesso. Perché è anche dell’arte – non solo 
dell’operaismo trontiano – andare contro la storia.
Questa è la potenza critica e gentile (felice) dell’arte. Che talvolta si 
tuffa perfino nell’abisso dell’autocritica, che le nuove leve rampanti 
– ceto, non classe dirigente – hanno nel frattempo ridotto a critica 
delle auto.
Non si possono infatti percorrere le autostrade e calpestare i sentieri 
di questo mondo senza sapere che tutto ciò che è solido si dissolve 
nell’aria.18

18  dal manifesto del 1848
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Ci vuole pazienza

Trovo patetico e fuoripasso chi ancora si gingilla con la metafora 
baumanniana della “società liquida”. 
Ci vuole pazienza per leggere le 928 pagine di Il capitale nel XXI seco-
lo di Thomas Piketty nella versione italiana, che spiega come la socie-
tà sia oggi assai meno liquida di quanto si dica: perché la prima cosa 
che la globalizzazione ha liquefatto è l’ascensore sociale. Così sono 
aumentate a dismisura le disuguaglianze, con un passaggio brusco: 
dalla società liquida a una riedizione, aggiornata e ideologicamente 
dissimulata, della società castale fondata sul patrimonio. 
Quando 88 persone (6 donne) in questo mondo globalizzato pos-
seggono un patrimonio equivalente a quello di 3 miliardi e 800 mi-
lioni di terrestri è il caso di dire che la liquidità baumanniana si è 
rapidamente coagulata in piramide; e l’aggettivo castale non deriva in 
questo caso dal celebre bestseller di Rizzo e Stella, ma è estratto dalla 
prefazione dossettiana a Le querce di Monte Sole.
Osserva Piketty: “Negli anni del dopoguerra si è cominciato a pensare 
che il trionfo del capitale umano sul capitale inteso in senso tradizio-
nale, vale a dire il capitale terriero, immobiliare e finanziario, fosse 
un processo naturale e irreversibile, dovuto forse alla tecnologia e a 
forze puramente economiche”. Ma “il balzo in avanti verso la raziona-
lità economica e tecnologica non implica per forza un balzo in avanti 
verso la razionalità democratica e meritocratica. Per un motivo molto 
semplice: la tecnologia, come il mercato, non conoscono né limite né 
morale”.19E ovviamente ignorano l’arte, la poesia e il loro senso.

un procedere tantonando

Fatti tutti gli sconti e gli scongiuri, la poesia visiva allude – pare a me 
– a un procedere, a un continuare tantonando (verbo foscoliano dell’ 
Ortis) una ricerca comunque ininterrotta. 

19  Thomas Piketty, il capitale nel XXi secolo, Bompiani, milano 2014, pp. 358-359
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Qui neppure si danno convegno ma si affollano i poeti concreti, le 
“Parole in libertà” del Manifesto tecnico della letteratura futurista di 
Marinetti (1909) e gli strascichi vastamente creativi e di costume che 
produrranno un modus vivendi addirittura collettivamente trasgres-
sivo con la Repubblica del Carnaro.
Faccio a questo punto un attimo di sosta e di divagazione per consen-
tire alla memoria storica di raggiungerci. Divagare infatti, con una 
precisa intenzione, consente talvolta di arrivare per vie non battute al 
cuore del problema. Soprattutto quando la divagazione aiuta a recu-
perare qualcuno dei troppi rimossi della storia nazionale. 
Un rimosso infatti è il fenomeno e il grande palcoscenico della Reg-
genza dannunziana del Carnaro, che sperimenta e dà spettacolo per 
molti mesi negli anni Venti e che verrà ripresa nelle sue colorate li-
turgie perfino dalle oceaniche manifestazioni di massa del maoismo 
della rivoluzione culturale. 
Un altro rimosso – vedi caso non molto geopoliticamente lontano – è 
costituito dalla crudele guerra, nei primi anni Novanta, nei Balcani 
Occidentali (250 mila morti) e cioè in quella che oramai tutti definia-
mo ex Jugoslavia. 
Non a caso i manuali di storia in uso nei licei continuano a scrivere 
che l’ultimo conflitto europeo è la seconda guerra mondiale termi-
nata nel 1945. Quasi che la guerra nella ex Jugoslavia e le paci arma-
te vegliate dalle truppe Onu che ne sono seguite siano un problema 
dell’impero turco.
E invece rimuovere non aiuta a capire il passato e neppure a proget-
tare il futuro. E piomba il presente nel vuoto degli ottimismi celebrati 
al di fuori di ogni ragionevole prospettiva di realizzazione.
La Reggenza del Carnaro, durata oltre un anno (1919-1920) e abbat-
tuta da Giolitti con le cannonate, fu indubbiamente una delle espe-
rienze più rivoluzionarie di tutti i tempi. 
Pochi sanno che il Libero Stato di Fiume venne riconosciuto per 
primo dall’Unione Sovietica e che a Fiume, in quegli straordinari 
quattordici mesi, anche grazie all’apporto di grandi personaggi come 
Filippo Tommaso Marinetti, Guido Keller e il sindacalista rivolu-
zionario Alceste De Ambris, fu data vita ad uno dei più interessanti 
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esperimenti di democrazia diretta, con parità di diritti fra uomini e 
donne e conquiste sociali inimmaginabili per quei tempi, e purtrop-
po destinate a non durare. 
D’Annunzio, il leader indiscusso e il vate di molteplici espressioni 
imparentate con l’arte, ama l’anarchia nel senso etimologico dell’e-
spressione: “assenza di potere sovraordinato”. Per anarchia intende, 
al pari di Proudhon, l’ordine al massimo livello creato e garantito dai 
lavoratori (Google).
In un’intervista rilasciata a Randolfo Vella, pubblicata su un quoti-
diano degli anarchici, affermò: “Sono per il comunismo senza dittatu-
ra (…) nessuna meraviglia, poiché tutta la mia cultura è anarchica, e 
poiché in me è radicata la convinzione che, dopo quest’ultima guerra, 
la storia scioglierà un novello volo verso un audacissimo progresso. È 
mia intenzione fare di questa città un’isola spirituale dalla quale possa 
irradiare un’azione, eminentemente comunista, verso tutte le nazioni 
oppresse” (Umanità Nova, 9 Giugno 1920; sempre in Google).
Nucleo fondante della Carta del Carnaro fu, oltre alla democrazia 
diretta, anche l’effettiva partecipazione dei lavoratori alla cosa pubbli-
ca. E resta da ulteriormente indagare quanto l’esperienza di Fiume e 
della Reggenza del Carnaro sia stata “saccheggiata” dal Fascismo nei 
suoi aspetti simbolici ed esteriori.
Quanto a D’Annunzio, portato nel 1897 a Montecitorio dai liberali, il 
Vate aveva scritto a un amico: “Ho visto che qualche giornale mi pre-
senta come candidato ministeriale di destra ma sai bene, meglio di un 
altro, che sarà stupenda la singolarità delle mie attitudini sui banchi di 
Montecitorio, io farò parte di me stesso”. 
Infatti, appena due anni dopo, in dissenso con la politica governativa 
di Pelloux, D’Annunzio abbandona platealmente i banchi del Partito 
Liberale per portarsi su quelli dell’estrema sinistra, affermando nel 
transito: “Scelgo la vita. Vado incontro alla vita!”. Un’espressione che 
esprime tutta la ripulsa per il vecchio mondo e tutta la tensione per 
un vivere radicalmente nuovo.
È stato ben sintetizzato: Gabriele D’Annunzio è nel potere, ma non 
con il potere. Perché al genio di ogni poesia autentica ripugna il pat-
teggiamento occhiuto e conveniente. 
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Circostanze tutte da criticamente rivisitare con l’occhiale di Chabod, 
Tasca e Nenni, che inducono a parlare di una “periodizzazione del 
fascismo”, ovvero di fasi storiche in cui l’Urfascismo sarebbe stato 
presente – in pillole e a tappe – nelle vicende del Bel Paese.

l’irruzione

Parola, avanguardie, velocità irrompono non soltanto nel Manifesto 
dei futuristi e sulla pagina, ma investono tutte le dimensioni dell’esi-
stenza: quotidianità e politiche incluse. 
Il Post di allora può anche essere letto come un lungo e ininterrotto 
dopoguerra dove le nuove avanguardie, ma anche “Il Verri”e “I novis-
simi”, ancora una volta convergono senza darsi convegno. 
Giuranna e Accattino giustamente fanno osservare che il corpo del-
la parola scritta viene impiegato come un oggetto trovato, come un 
ready-made. Dunque può ben dirsi che “c’è ancora il contenuto e c’è 
la forma, e sono ben distinti, e il primo viene per primo e la seconda 
per seconda”, ma nel caso dei poeti concreti, qualcosa di decisivo va 
verso la fusione dei due campi (forma e contenuto).20 
È già lo spirito del mondo, e ancor più la sua “scena”, che distribuisce, 
ricolloca, ricarica le parole. Insomma, ne fa un uso diverso. Di ma-
niera che nulla è più estraneo a questa poesia: anche il suo dileggio.
Il problema non è indagare la realtà, ma contattarla, non lasciarsela 
sfuggire. In essa, sepolto e dimenticato, giace l’antico “io lirico”. 
E tuttavia è ricominciato il cammino oltre l’illeggibilità della parola. 
Non per una nuova accademia e neppure per un rigore riedito. Il 
nemico è chiaramente individuato: si tratta di sicuramente colpirlo.
L’ottimismo pubblicitario può essere a sua volta smascherato dallo 
shock semantico. Le armi – come nella lotta partigiana – vengono 
direttamente sottratte al nemico. Per un uso diverso, i cui codici sono 
provvisori perché trasgredibili.
Torna Machado: Solo al camminante s’apre cammino …

20  Lorena Giuranna e adriano accattino, dossier sulla poesia visiva, e-book, ivrea 
2016, p. 5
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la buona notizia  
del ritorno del mutualismo

Il perché

Il carattere di questo ritorno del mutualismo è non accontentarsi dei 
traguardi della società globale e dei restauri del vecchio welfare. Sono 
proprio anzi la velocità dei mutamenti e le metamorfosi in corso a 
rendere ineditamente interessante questo ritorno.
Il riferimento è a una nuova densità e a una nuova comprensione del-
la società civile: che non è più quella di Hegel e di Marx, corsa dalla 
concorrenza, ma è anche la società civile della cooperazione sociale 
(lo è diventata storicamente nel corso di due secoli), ovvero uno spa-
zio attraverso il quale contrastare l’egemonia della classe dominante. 
Si sarà notata l’espressione classe dominante: una terminologia un 
poco demodée, alla Paulo Freire, che risale alle riflessioni di Lelio 
Basso in materia. Ma è proprio per questo che il problema attiene in 
questa fase ai cittadini e all’esigenza di sottrarli all’onnipotenza del 
consumo e alla dittatura dei suoi riti. 
Per questo la politicità “di risulta” del messaggio di papa Francesco si 
coglie nella sua funzione anti-idolatrica: il Dio cristiano viene soffo-
cato dal prevalere dei consumi, dei suoi idoli e dalla falsa consolazio-
ne da essi offerta.
Il mutualismo invece è critico perché non s’acqueta: pensa che i pro-
dotti e i rapporti – anche quotidiani ed amicali – siano costituiti dalla 
realtà sociale. Ovviamente non questa realtà della quale il consumo e 
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le sue rappresentazioni hanno mutato l’ontologia e il sesso. 
Di fronte a questo civile il mutualismo non demorde, nel senso che 
non si rassegna a pensarlo immodificabile. Il capitalismo infatti in 
certe fasi può diventare incompatibile con la democrazia. Tra i due – 
notava il solito Lelio Basso – non c’è nesso organico.21

In questa accezione il mutualismo appartiene più che al welfare alla 
democrazia. In effetti, il capitalismo subisce la democrazia, che, sa-
pendolo, prova comunque a disciplinarlo con mezzi rigorosamente 
democratici.
La circostanza che non ci siano più di fatto i partiti politici confina 
sempre più il conflitto della gestione democratica all’interno del civi-
le. Con una grande produzione di associazioni che vanno da Libera 
di don Luigi Ciotti alla Casa della Carità di don Virginio Colmegna. 
È in questa prospettiva che il mutualismo si assume il compito di 
continuare la critica dell’esistente e di provare ad andare concreta-
mente oltre la totale reificazione del reale, dove la rappresentazione 
ha progressivamente sostituito la realtà: le rappresentazioni sono tut-
te diversamente “false”.

Il quadro

La questione chiede di essere collocata nel quadro di una realtà quo-
tidiana nella quale i problemi globali – “internazionali” – vengono 
prima dei nazionali e dei locali, e li determinano. Ripetendo e ag-
giustando un vecchio adagio, si tratta di introdurre in una visione 
globale una pratica locale e territorialmente circostanziata.
Capire questo è un inizio di “emancipazione”. Come è possibile cam-
biare e “integrare” in una società disgregata?
 L’osservazione è che il sindacato sia tradizionalmente intervenuto ad 
organizzare un tessuto sociale già “preparato”dal mutualismo (Zani-
nelli). E riprecipitandoci nell’oggi possiamo dire di avere a che fare 
con un popolo di spettatori e consumatori, ossia semplicemente può 

21  cfr. alessio olivieri, Lelio Basso. Per la rivoluzione in occidente. note sul pensiero 
politico, Punto rosso, milano 2015, p. 137
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dirsi che non si trova un popolo. Questo è il carattere generalizzato, 
dal punto di vista dei soggetti sociali, della crisi. Che proprio per que-
sto chiede di prendere le mosse dalla critica dell’homo oeconomicus 
trionfante.
Una prima osservazione correttiva non può non invocare la ripre-
sa del ruolo dello Stato in quanto regolatore: inteso cioè, secondo la 
Costituzione del 1948, come socializzatore degli investimenti. In una 
fase che vede l’assoluta prevalenza dei consumi privati a detrimento 
di quelli collettivi, mentre soprattutto in Europa è dato constatare un 
crollo degli investimenti in generale.
Tutto ciò dice che è anzitutto necessario non trascurare l’economia 
reale. Proprio mentre la finanza è diventata il nuovo arbitro della di-
stribuzione del reddito. Qui infatti, a ben guardare, è la radice dell’as-
senza e dell’esclusione del sindacato e dell’efficacia storica della sua 
azione. Il soggetto homo oeconomicus è in quanto tale chiamato a 
pensare al proprio benessere egoistico in termini quantitativi.
Esiste tuttavia nelle discipline non-economiche un’altra idea della 
persona. Anche se l’etica economicistica si è oggi affermata come eti-
ca di massa.
Ecco il problema: come fare a cambiare etica, a partire dall’indivi-
dualismo, per una concezione non individualistica dell’economia e 
della vita?
Una delle risposte evoca il reddito di cittadinanza. Viene tuttavia 
da chiedersi se non sia più utile pensare in termini di “lavoro di 
cittadinanza”. Tenendo comunque conto della premessa iniziale per 
la quale si è detto che per discutere di economia è necessario avere 
presente la situazione mondiale nella quale si esibisce una squadra 
sola: quella liberista. 
La globalizzazione infatti è il neoliberismo, ossia la liberalizzazione 
dei movimenti del capitale. Antica abitudine in nome della quale 
Dossetti aveva salutato la vittoria laburista in Inghilterra dopo Chur-
chill, che pure avevo vinto la guerra.
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Nella fase

Nella fase attuale la crisi globale continua, per la decelerazione della 
Cina e perché la crisi si è estesa ai Brics: il Brasile è in recessione gra-
vissima da tre anni. E una marea di bolle finanziarie attraversa i paesi 
emergenti.
201 milioni di disoccupati ci sono nel mondo. 17 in Europa e più di 
3 in Italia. È incredibile che l’unico a parlarne, al posto dei governi, 
sia Mario Draghi. E assistiamo a un’enorme shadow system messo in 
piedi anche dalla Cina. Ci sono capitali disponibili ad essere investiti 
e che non vengono investiti.
L’unica politica in controtendenza l’ha fatta Obama. Il dato dunque 
saliente è che si è aggravata la crisi globale spostando il baricentro sui 
paesi emergenti. In una situazione nella quale non sappiamo quanti 
siano e dove siano i titoli tossici che hanno ammorbato il mondo. 
Torna quantomeno utile il titolo di Karl Polanyi, La grande trasfor-
mazione, dal quale sarebbe possibile prendere le mosse per operazio-
ni di contromovimento: introducendo la distinzione per esempio tra 
attività commerciali e di investimento. Non tutto può essere infatti 
mercificato: la moneta, la terra, il lavoro. 
Per quel che riguarda l’Italia, persiste una precarietà in estensione. 
Fa problema e produrrà effetti distorsivi la sostituzione della norma 
con il contratto privato. Pare di ritornare allo slogan di George W. 
Bush: “Staving the beast”! (Affama la bestia). Meno tasse, meno rego-
le, meno Stato …
Ma il capitalismo lasciato a se stesso tende a distruggersi. E i “trent’an-
ni gloriosi” ci ricordano che il loro successo fu determinato da poli-
tiche che contrastarono la stagnazione. Secondo Hansen gli oligopoli 
avrebbero ridotto gli investimenti produttivi. Siamo cioè di fronte ad 
una sorta di renitenza all’investimento che continua ad operare(o, 
meglio ancora, a non-operare). Tutto ciò postula la necessità di una 
dimensione valoriale ed etica. Perché la macchina desiderante è un 
idolo mortifero. Mortifero nel senso che induce la de-soggettivizza-
zione e la de-umanizzazione. Ci resta solo papa Francesco ad indica-
re come si possa vivere e morire in un mondo diverso.
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Tutto il discorso fin qui fatto concorre ad indicare la crucialità degli 
investimenti e del lavoro. E infatti la jobless society è un incubo, non 
soltanto per Romano Prodi. La strada è: non favorire la crescita per 
rilanciare il lavoro, ma favorire il lavoro per rilanciare la crescita. 
Dal momento che oggi le politiche economiche e le politiche sociali 
non si possono scindere. Non c’è un prima economico e poi un se-
guito sociale, che sono poi le parole d’ordine di Obama. Ossia non c’è 
economia, ma sempre economia politica o politica economica. 
Si tratta cioè di rilanciare la crescita e cambiarne la natura (sociale) 
nel contempo. E quindi, ancora una volta: lavoro di cittadinanza, e 
non reddito di cittadinanza. 
Sappiamo tutti che è più facile per un amministratore pensare a un 
bonus che risolvere un problema. Si tratta anche di pensare a una 
innovazione orientata ai beni pubblici e di riscoprire il valore della 
piena occupazione. Mentre questo capitalismo normalmente crea di-
soccupazione. 
Sarà pure necessario ricordare che i comunisti avevano diffidenza nei 
confronti dello Stato. Pensavano: lo Stato si abbatte, non si cambia. In 
questo giace anche la ragione della distanza dei comunisti da Keynes, 
che fecero di tutto per ignorarlo. 
Il problema vero allora è tenere insieme dimensione economica e di-
mensione sociale. Oltre la dittatura dell’ologramma e gli ologrammi.
Entra evidentemente e pesantemente in gioco la nozione di democra-
zia: la democrazia è la sfera pubblica allargata, dove si tenta un’appren-
dimento per diventare futuro. Aggiungiamoci, non come giaculatoria, 
ma come anima, la frase di Simone Weil: la gioia è essere per l’altro.
Torniamo dunque all’idea di un nuovo modello di sviluppo? 
Una cosa intanto è chiara: la decrescita – anche se felice – non mobili-
ta le masse. E allora torna ad essere una prospettiva seria la riduzione 
dell’orario di lavoro. Il mantra della Cisl: lavorare meno, lavorare tutti.
Neppure può essere dimenticato l’immenso campo della green eco-
nomy: il riassetto idrogeologico, la riqualificazione del territorio, la 
reinvenzione dell’agricoltura, la reindustrializzazione, l’esaltazione 
della dimensione urbana con gli esempi in atto che essa offre. Si 
veda Rotterdam, già fortemente industriale, per misurare gli effetti 
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della riqualificazione urbana. 
Si misurino anche gli interventi sociali sul territorio, non dimen-
ticando che da Roma in giù la copertura degli asili nido è del 6/7 
percento.
Sul campo è ancora da rilevare l’eutanasia della socialdemocrazia, a 
partire da quella tedesca.
C’è dunque un’Europa dei fondatori da riproporre, anche se l’Europa 
dei fondatori non è mai stata una visione unica. Il neoliberismo ha 
invaso l’euro a metà degli anni duemila, e dal 2010 ha prodotto “le-
sioni dei trattati” (Guarino). 
La stessa “velocità” dell’allargamento (16 Paesi fatti entrare in una 
volta sola) è risultata eccessiva. La costituzionalizzazione del princi-
pio di pareggio di bilancio (voluta anche dall’amico Morando) è stato 
un errore. La Francia non l’ha neppure messa in discussione. E del 
resto regolare i movimenti di capitali era già un principio basilare di 
fondo degli accordi di Bretton Woods. 
Vale anche la pena ricordare che il nazionalismo e il protezionismo 
spingono alle guerre. Ed era Weber a rammentare che non ci può 
essere divisione tra fatto e valore; che si tratta di una divisione che ha 
condotto a un capitalismo come fine e non solo come mezzo.

sinistra e democrazia

E adesso pover’uomo? Mi vado convincendo da tempo che il proble-
ma non è ricostruire la sinistra, ma la democrazia. Anche in Italia, 
dove della destra e dei suoi guai si è sempre dovuta fare carico la 
sinistra. 
A minacciare il tessuto democratico in questa stagione è soprattutto 
la ricchezza, che mantiene imperterrita i suoi ritmi storici. 
John Kampfner ha ragione. I vecchi ricchi si battevano esplicitamen-
te contro i concorrenti. I nuovi liberisti esaltano la concorrenza e 
provvedono ad ucciderla in culla. Sarebbe questa una buona ragione 
rooseveltiana per allargare le classi medie: oggi erose dal capitalismo 
compassionevole, anche italiano. 
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La politica copre l’operazione generalizzando e proteggendo sul pia-
no dei diritti la trasgressione – i divi godono infatti di una franchigia 
trasgressiva ma ovviamente sono ricchi – ma evitando di distribuire 
e condividere la ricchezza. Per questo non è forse del tutto innocente 
il doveroso impegno intorno ai diritti civili. 
Non facciamo confusione: i diritti civili vanno allargati, ma è solo 
illusione di libertà e continuità della discriminazione sociale se con-
temporaneamente i diritti civili non vengono garantiti con la base di 
un welfare universale. 
Se il welfare diventa “competitivo” risulta sospinto sulla via del tra-
monto. Che è anche, sempre, la via della colpevolizzazione dei poveri. 
Il recupero di un nucleo tradizionale, intorno al quale proteggere – 
insieme e sullo stesso piano – le novità dovrebbe essere la via mae-
stra. Il nuovo ogni volta a dispetto del sociale tradizionale è sovente 
un bluff corrosivo. L’unico al mondo per ora a esserne tranquilla-
mente cosciente è il solito papa Francesco. 
Francesco non è un progressista. Non è un rivoluzionario. Ma un 
radicale evangelico. E i Vangeli risultano scritti quasi 2000 anni fa … 
Chi impoverisce gli altri arricchisce: Sant’Agostino lo aveva capito per 
tempo. Kampfner ne ha ripercorso in un volume da poco pubblicato 
(Storia dei ricchi, Feltrinelli) l’itinerario nei secoli, da Creso a Bill Gates.
L’ordito di fondo è il medesimo di Thomas Piketty: viviamo in un 
mondo dominato dalle rendite finanziarie. E da qui bisognerebbe 
prendere le mosse per ripartire, avendo chiaro che nell’universo dei 
ricchi, o meglio nel mondo globale dominato dai nuovi ricchi, emer-
gono sempre gli stessi impulsi e le stesse forze. Ivi compreso il vezzo 
del consumo vistoso e dello spreco buttato in faccia ai poveracci, in-
sieme a pubblicizzate erogazioni generose.

I metodi 

I metodi sono tutto tranne che liberisti e rispettosi della concorrenza. 
I nuovi ricchi, come i vecchi e gli antichi, rigettano la competizione 
e comprano chi si oppone, e infine lo eliminano. Così, come già per 
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il passato remoto, quanto più sei ricco tanto più lo diventi. Analoga-
mente quanto più sei povero, tanto più sei a rischio di sprofondare. 
Per salire la scala sociale dei superricchi gli esperti di investimenti 
sostengono che la parte più difficile sia mettere da parte i primi dieci 
milioni. Una volta arrivati lì, le condizioni del sistema fiscale e gli 
stessi enti regolatori globali vi aiuteranno a crescere e ad arricchirvi 
sempre di più.
In tal modo quel che conta non è il modo col quale hai accumulato 
il denaro, ma arrivare in cima alla montagna: questo ti consentirà 
di consolidare la tua posizione. I tuoi figli frequenteranno gli istituti 
britannici più prestigiosi e il nuovo ricco sarà munifico di donazioni 
perché quegli istituti possano anche portare il suo nome. 
Insomma tutto concorre ad allargare l’abisso delle disuguaglianze. E 
non sono pochi coloro che si ingegnano di legittimare la logica dell’e-
sclusione, parlando a proposito e a sproposito di merito e bisogno, e 
soprattutto colpevolizzando chi non ce la fa a salire e resta in fondo 
alla montagna dei dollari.
E infatti ci vuole pazienza per leggere le 928 pagine di Il capitale nel 
XXI secolo di Thomas Piketty, che ti spiega come la società sia assai 
meno liquida di quanto si dica: perché la prima cosa che la globaliz-
zazione ha liquefatto è l’ascensore sociale. 
Così sono aumentate a dismisura le disuguaglianze, con un passag-
gio brusco: dalla società liquida a una riedizione, aggiornata e ideo-
logicamente dissimulata, della società castale fondata sul patrimonio. 
Da qui l’allarme di Chiara Saraceno: poveri – anche oggi – si diventa. 
Osserva Piketty:
“Negli anni del dopoguerra si è cominciato a pensare che il trionfo del 
capitale umano sul capitale inteso in senso tradizionale, vale a dire il 
capitale terriero, immobiliare e finanziario, fosse un processo naturale 
e irreversibile, dovuto forse alla tecnologia e a forze puramente econo-
miche”. Ma “il balzo in avanti verso la razionalità economica e tecno-
logica non implica per forza un balzo in avanti verso la razionalità de-
mocratica e meritocratica. Per un motivo molto semplice: la tecnologia, 
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come il mercato, non conoscono né limite né morale”.22

Qui giace il problema: la pazienza e lo studio riconoscono il limite; 
faciloneria e qualunquismo lo ignorano. Per questo l’uomo postmo-
derno (in lui il consumatore ha progressivamente fagocitato il citta-
dino), in quanto inarrestabile “macchina desiderante”, risulta insoffe-
rente di ogni limite e quindi di ogni fondamento. 
La sua non-etica è quella dei soli diritti, scritti sull’acqua della società 
liquida. Dal momento che “il diritto a tutto” esprime una cieca volon-
tà di potenza in grado di ogni sopraffazione.

la riscoperta della società civile

Nonostante l’invasività delle tecniche capitalistiche e nonostante la 
totale formattazione da parte del capitale finanziario, la società civile, 
riparatasi in chissà quali catacombe, persiste e reclama la propria vi-
talità. Per riscoprirla è necessario abbandonare le visioni falsamente 
non-ideologiche della globalizzazione imperante e le attardate analisi 
del marxismo d’antan. Per questo i resti del sindacalismo cislino han-
no più strumenti nella loro scatola degli arnesi di quello cigiellino e 
di tutto il defunto apparato postcomunista.
Non a caso, volendo ricordare un approccio d’area, mi sono dovuto 
riferire a quel Lelio Basso, grande cultore di Rosa Luxemburg, che 
rappresenta una posizione marginale se non addirittura eterodossa 
nel panorama del marxismo italiano postguerra. 
E mi sono in seguito trovato a rivalutare un’espressione, nella rela-
zione ufficiale d’apertura di un Congresso nazionale della Cgil, di 
Bruno Trentin, il quale affermava che la dottrina sociale della Chiesa 
era oggetto d’attenzione anche per la tradizione storicista e marxista. 
Avevo pensato in un primo momento che si trattasse di uno dei passi 
tradizionali dell’apertura ai cattolici, ma, seguendo le argomentazioni 
di Trentin e il percorso dei marxisti più illuminati del Paese, mi sono 
in seguito convinto che l’attenzione fosse dovuta al fatto che la scatola 

22  Thomas Piketty, il capitale nel XXi secolo, Bompiani, milano 2014, pp. 358-359
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degli arnesi della dottrina sociale della Chiesa presentava effettiva-
mente più strumenti di quella di un marxismo finito in secca.
Centrale in quest’attenzione, come punto di vista e come luogo di in-
dagine e di creazione, è la società civile. I suoi mutamenti continua-
no risultare infatti più rapidi ed estesi di quelli dell’apparato politico, 
sindacale ed istituzionale. In positivo ed in negativo. 
Anche se l’introduzione della velocità nei ritmi e nello spirito del tem-
po in questa fase storica ne accelerano le metamorfosi rendendo rapi-
damente obsolete anche le nostre diagnosi. Lo si è osservato più sopra 
a proposito della rapida eclissi della baumanniana “società liquida”. 
Così è delle organizzazioni del politico ed anche dei riferimenti etici. 
Un modo per dire che il successo della “rottamazione” politica apre 
più rapidamente di quanto non si creda all’esigenza di rottamare i 
rottamatori …
La prima osservazione teorica vorrebbe dar conto del perché gli stru-
menti analitici del cattolicesimo sociale e della dottrina sociale della 
Chiesa siano meno arrugginiti di quelli del marxismo tradizionale.  
Un modo privilegiato per capirne il destino è indagare il rapporto tra 
la società civile (e le sue molteplici “autonomie”) e l’organizzazione 
del politico e del sindacale. Una delle ragioni indubbiamente discen-
de dal fatto che il marxismo ha provveduto a organizzare i propri 
strumenti nella forma partito, e in una forma di partito o di quadri o 
di massa strutturata per la conquista del potere. Fosse la dittatura del 
proletariato o fossero le versioni socialdemocratiche. 
L’organizzazione per la conquista del potere infatti, ordinata all’in-
staurazione di una società nuova e di un uomo nuovo, presuppone 
una concezione disciplinata e per alcuni versi “militare” dell’apparato 
e degli adepti. L’idealtipo e la figura storica che ne sono discesi si con-
densano nell’icona del “militante” politico e sindacale. Un quadro ric-
co di fede rivoluzionaria, capace di tecniche organizzative, di una ge-
nerosità verso l’altro non raramente carica di empatia e di altruismo. 
Sulle gambe dei militanti hanno camminato per mezzo secolo i parti-
ti, i sindacati e la democrazia italiana. E del resto – come ha osservato 
Mauro Magatti – è impensabile un civile separato dalle istituzioni e 
dai rapporti con le istituzioni medesime. È dentro questa rete, mu-
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tevole ma ineliminabile, che si creano processi di burocratizzazione, 
percorsi rigidi di selezione e acquisizione del potere (gli apparati ge-
neralmente tagliano fuori i geniali e privilegiano i mediocri) che con-
ducono a quel fenomeno che nella Jugoslavia titoista Milovan Gilas 
aveva stigmatizzato come la creazione di una “nuova classe”. 
Sono questa nuova classe e i ceti cresciuti sulle medesime dinamiche 
che, sorti sull’interpretazione dell’organizzazione di una certa società 
civile, finiscono per opporsi in antagonismo con i fermenti e l’evolu-
zione di quella stessa società civile che li ha generati e ne ha informati 
gli apparati.
Da qui una serie di spiazzamenti che hanno eliminato la figura stori-
ca del militante, sostituito i testimonials ai testimoni, rese impermea-
bili le organizzazioni alle ragioni e ai valori del cambiamento. 
Matteo Renzi tende ad interpretare la critica e il livore diffuso nei 
confronti di questa tendenza quando si lascia andare ad espressioni 
del tipo: “Ma io penso che in questo Paese abbia fatto più Mar-
chionne, più alcuni imprenditori, che certi sindacalisti. Io sto con 
Marchionne”.23 
Uno come Gianni Agnelli o Bruno Visentini non si sarebbe mai con-
cesso simili trivialità da bar, non perché più filantropo, ma perché 
grande borghese, anche nell’animo. E poi il vuoto dell’ignoranza. La 
Fiat non ha certo aspettato che il giovane premier salisse a Palazzo 
Chigi per fare l’apologia e l’uso del sindacato giallo. 
Ma seguiamo Marchionne negli Stati Uniti. Nessuno nella storia 
dell’automobile può vantare un ruolo maggiore di quello di Henry 
Ford. Si sa che era suo obiettivo fare in modo che la sua auto potesse 
essere acquistata da ogni suo dipendente. Eppure Ford dovette con-
frontarsi con il sindacato dell’automobile, Uaw e il suo più grande 
leader, Walter Reuther, studiato e apprezzato da Mario Romani. Ed è 
pur vero che molti movimenti politici hanno preso le mosse da oste-
rie e birrerie. 
La ragione dei guasti della democrazia non discende soltanto dal 
kantiano “albero storto della natura umana”, ma è interna ai ritmi e 

23  in “la repubblica”, domenica 3 aprile 2016, p. 10
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alle modalità della lotta per il potere condotta contro il sistema. Una 
lotta che impone insieme e “militarmente” le rigidità interne ed ester-
ne all’organizzazione che la gestisce. 
Gli apparati che ingaggiano una lotta per il potere hanno infatti bi-
sogno di catene di comando e di disciplina interna per ottenere ef-
ficacia e vittoria contro gli avversari esterni. Su entrambi i versan-
ti – quello interno e quello esterno – questa attitudine produce una 
drastica riduzione delle autonomie che, in quanto tali, contengono 
inevitabilmente il germe della creatività e della trasgressione. 
È questa la faccia soggettiva del deperimento delle autonomie 
all’interno della società civile che ha condotto a seccare le radici del 
mutualismo. 
E infatti il mutualismo è in ogni caso organizzazione non militare e 
non direttamente orientata al potere. Per questo i fenomeni di buro-
cratizzazione sono maggiori e più vistosi nelle organizzazioni che si 
erano proposte la rivoluzione sociale e l’abbattimento dello Stato. 
Basta in qualche caso confrontare gli slogan. Dicevano i marxisti: lo 
Stato si abbatte e non si cambia. Diceva Dossetti: non abbiate paura 
dello Stato. Questo per quel che riguarda gli apparati.  

la grande metamorfosi del civile

Ma dove la grande trasformazione (so che l’espressione fa il verso al 
celebre testo di Polanyi) ha più profondamente colpito è nel tessuto 
stesso della società civile. In essa il capitalismo finanziario è dilagato 
vuoi nelle strutture come nei cuori e nella sensibilità dei cittadini, 
ricreati man mano in quanto consumatori. 
Il verbo è quello pubblicitario, che ha sostituito anche la propaganda 
politica ed ideologica, e le tecniche usate attengono più oramai alle 
categorie psicoanalitiche che a quelle fordiste o tayloriste.
Se George W. Bush incitava, come si è ricordato, “Staving the beast”! 
(affama la bestia), meno tasse, meno regole, meno Stato … il civile 
rispondeva aumentando la deregulation che lo rende più plastico agli 
istinti del neocapitalismo finanziario. Il sistema infatti si è oramai 



pag 91

così strutturato da avere e indurre sentimenti, passioni e stati d’ani-
mo, isterie collettive che appartengono al tifo sportivo. 
Barack Obama, che all’interno degli States ha ottenuto risultati assai 
migliori che nella politica estera e globale, si era confrontato nel pri-
mo discorso di insediamento alla Casa Bianca con il nuovo spirito 
del tempo definendolo senza mezzi termini con il nome di “avidità”. 
L’evoluzione globale e finanziaria del nuovo turbocapitalismo si rac-
coglie infatti intorno a queste parole d’ordine: guadagnate, fate car-
riera, siate avidi e narcisisti… 
E la risposta sintonica con lo “staving the beast”! corrisponde al rap-
porto quotidiano con il tuo iphone, che ti propone a getto continuo 
nuovi servizi alla persona facendoli seguire dopo qualche minuto 
dalla richiesta di nuovi versamenti: non la cura del cliente è la molla, 
ma la voglia inesauribile di spremergli continuamente danaro fresco. 
In questo senso il civile ritorna alla belluinità concorrenziale letta 
da Hegel e da Marx. Alla solidarietà crescente e molto espressiva 
messa in campo nella società civile nei “trenta gloriosi” succedono 
quel rancore sociale e quel risentimento che Nietzsche aveva an-
nunciato per tempo.
La faccia oggettiva e quella soggettiva e organizzata di questa socie-
tà civile furono colte negli anni Trenta da Walter Benjamin, quando 
preconizzo che il capitalismo stava trasformandosi in religione, con i 
suoi valori individualistici e i riti del consumo. La stessa cosa ha os-
servato un decennio fa con acume sociologico Aldo Bonomi quando 
ha sostenuto che comprare da Prada o da Gucci è oramai un rito. 
Il percorso dal fordismo al capitalismo finanziario muove tutto e ve-
locemente lungo l’asse dell’avidità: non più le “cose della Ditta” (i pa-
droni delle ferriere tenevano i modellini dei loro prodotti sulla scri-
vania), ma il profitto senza limiti e la scalata in Borsa.
In questo orizzonte globale le prove del mutualismo sono o azzerate 
o rimosse. Non troverete più neppure la réclame delle cooperative 
di consumo, delle cantine sociali e dei consorzi elettrici dell’epoca 
degasperiana. 
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la centralità del civile

Tutto il ragionamento fin qui tentato dovrebbe concorrere a suggeri-
re che più che con il mutualismo nei suoi rapporti con gli enti inter-
medi, con il welfare e con lo Stato e la sua crisi fiscale, importa rifare 
i conti con la nuova e contraddittoria densità di questa società civile 
globale. Perché le mosse, a differenza di due decenni fa, vanno prese 
a partire dal globale, con l’intento di individuare i punti critici e di 
attacco sul terreno della quotidianità. 
Lo stesso territorio infatti, e i suoi enti intermedi, hanno senso se 
riscoperti e rifunzionalizzati all’interno della nuda vita quotidiana 
strutturata dalle logiche globali.
Massimo Recalcati affronta questo spirito del tempo servendosi delle 
proprie competenze e mettendo una volta tanto sul lettino dell’ana-
lista quell’ideologia neo-libertina che non vede come ogni forma di 
disincanto tenda a ribaltarsi nel suo contrario.24

In effetti “il tempo ipermoderno sputa sulla fedeltà inneggiando una 
libertà fatta di vuoto. Tutto ciò che ostacola il dispiegarsi della vo-
lontà di godimento del soggetto appare come un residuo moralistico 
destinato ad essere spazzato via da un libertinismo vacuo sempre più 
incapace di attribuire senso alla rinuncia”.25

Ma i legami non sempre sacrificano il desiderio: “L’autentica forza 
dell’amore è trasformare la ripetizione in un’esperienza davvero unica 
e irripetibile”.26

E infatti “la ricerca affannosa del Nuovo spesso non è altro che la 
ripetizione monotona della stessa insoddisfazione”.27

Su una lunghezza d’onda analoga si muove nei suoi interventi do-
menicali nella terza pagina di “Avvenire” Luigino Bruni, l’economista 
(ma non solo) di riferimento dei Focolarini. 
Bruni, muovendo dall’esegesi dei testi biblici, si occupa del ruolo del 
carisma del fondatore e dei suoi sviluppi lungo il percorso di una co-

24  massimo recalcati, L’arte erotica (e inaspettata) della fedeltà, in “la repubblica”, 
domenica 3 aprile 2016, p. 50
25  ibidem
26  ibidem
27  ibidem
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munità. Anche qui il tessuto civile, così come quello mistico, risulta 
centrale e imprescindibile. 
Interessa al Bruni indagare la relazione tra il carisma del fondatore 
e gli sviluppi successivi della sua creazione. Si tratta cioè di sondare 
tutte le potenzialità di sviluppo insite in un cammino comunitario a 
partire dalla sua riconosciuta sorgente.
Scrive in proposito Luigino Bruni: “Le potenzialità di un carisma 
sono maggiori di quelle che riescono a manifestarsi nella fondazione. 
Ci sono vene profonde che non affiorano subito, pur essendo legate 
alla stessa sorgente, destinate a emergere durante le siccità o dopo i 
terremoti. Le povertà concrete, amate e abbracciate dalla Chiesa nel 
corso dei suoi due millenni, sono state molte di più di quelle ama-
te e abbracciate da Gesù di Nazareth e dai suoi discepoli. I poveri 
di madre Teresa, di Francesca Cabrini, di don Oreste Benzi, di Frei 
Hans, non sono quelli della Palestina di Pilato: questi nuovi carismi 
hanno fatto, in nome di Gesù Cristo, per le povertà “cose più grandi” 
di quelle compiute dalle stesso Gesù e dalla sua comunità storica. Un 
processo analogo si ripete per ogni singolo carisma, che nel corso del 
suo sviluppo scopre dimensioni che non erano emerse durante la vita 
storica del fondatore”.28 
Insomma, prendere le mosse dall’imprecisione, dalla generatività, 
dalle sorprese e dalle autonomie del civile dà conto dei percorsi pos-
sibili, mentre il mito fondatore rimane, ma la forma con la quale si 
incarna è chiamata a cambiare.
È comunque buona cosa in ogni caso non sottovalutare la creatività 
magmatica e disponibile di un civile da considerare in cammino 
evolutivo. 
Lasciate da parte le camicie di forza e le corazze, la riforma di una 
comunità appare come una continuazione del processo di fonda-
zione, che consente al carisma primitivo di esprimersi in tutte le 
sue potenzialità. È anche vero tuttavia che comunità che potrebbe-
ro ancora fiorire non ci riescono perché si impongono camicie di 
forza che le soffocano. 

28  Luigino Bruni, senza corazze si risorge, in “avvenire” domenica 3 aprile 2016, p.3
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Non bisognerebbe dimenticare che le riforme sono anche una nuova 
evangelizzazione, con nuove storie, morti che risorgono, ciechi che 
vedono, “poveri che diventano cittadini di un regno diverso”.29

E si tratta ogni volta di ripartire dal ritrovamento di una Ur-posizione.

29  ibidem
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Rileggere PPP

oltre il dilemma

Avevo letto le pagine, le pellicole e l’esistenza stessa di Pier Paolo Pa-
solini come improntate all’autobiografismo storico. Perché proprio il 
corpo a corpo con un’ostinata storicità mi era parsa la cifra del gran-
de scrittore. Ma come sempre muovendomi tra i Se e i Ma che lo spi-
rito del tempo sembra aborrire (e che invece considero segno di sag-
gezza), avevo successivamente revocato in dubbio quella definizione 
che mi era stata suggerita dalla insistita frequentazione di Clemente 
Rebora, il grande milanese che sta in cima alle mie preferenze nella 
poesia moderna. 
Insomma il dubbio era che mi fossi lasciato andare a un effetto di 
trascinamento, come chi muove sul desktop con il mouse un’icona 
verso l’altra. Le differenze tra i due erano evidentemente palesi, pro-
prio perché tutto metropolitano, nella prima produzione poetica, 
è Rebora, mentre Pasolini è uomo delle periferie, quelle al confine 
della patria con il territorio friulano, e poi le borgate romane, popo-
late da gente assai poco o mal agghindata, risalita nella capitale dalle 
campagne del Mezzogiorno. 
Il dubbio era dunque consistente, ma presto fugato, non tanto da una 
rivisitazione delle liriche pasoliniane, ma da una rilettura delle Let-
tere Luterane. È quindi bastato il primo capitolo del testo pubblica-
to nell’agosto 1991 da l’Unità/Einaudi a riconfermarmi nella scelta 
dell’autobiografismo storico di PPP.
La poliedricità di Pasolini si è cimentata in tutte le forme possibili del 
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linguaggio, ma questa versatilità onnivora non ha disperso o diluito 
il senso delle parole forti che costituiscono insieme la chiarezza e la 
costante provocazione del lessico pasoliniano. 

le Lettere luterane

Fin dal titolo il primo capitolo della raccolta dice una presa di posi-
zione ostinatamente controcorrente: I giovani infelici.
Si potranno anche sospettare le pulsioni della particolare sessualità 
di PPP; resta il fatto che la sua lettura del giovanilismo è da subito 
chiara ed oppositoria. Pasolini non si concede nessun sociologismo, 
anzi affonda esplicitamente la propria analisi nella classicità dei greci. 
Una posizione che non solo lo mette fuori dal coro dei modernisti, 
ma lo espone coscientemente allo “scandalo dei pedanti” e al loro 
strepitante ricatto. 
Chi sono i giovani che Pasolini legge?
“Nei casi né migliori né peggiori (sono milioni) essi non hanno 
espressione alcuna: sono l’ambiguità fatta carne… Essi non hanno 
nessuna luce negli occhi: i lineamenti sono lineamenti contraffatti di 
automi, senza che niente di personale li caratterizzi da dentro. La ste-
reotipia li rende infidi. Il loro silenzio può precedere una trepida do-
manda di aiuto (che aiuto?) o può precedere una coltellata. Essi non 
hanno più la padronanza dei loro atti, si direbbe dei loro muscoli. 
Non sanno bene qual è la distanza tra causa ed effetto. Sono regrediti 
– sotto l’aspetto esteriore di una maggiore educazione scolastica e di 
una migliore condizione di vita – a una rozzezza primitiva… hanno 
assimilato il degradante italiano medio… Non sanno sorridere o ri-
dere. Sanno solo ghignare o sghignazzare”. 
C’è quasi del Lombroso in questo ritratto… Non solo un andare in 
senso ostinatamente contrario, che fu caratteristica di De André, ma 
anche una voglia di provocare e non prendere requie. E che rimanda 
ad altre prese di posizione pasoliniane contro questi giovani. 
Dopo gli scontri di Valle Giulia, quando prese le parti dei poliziotti 
contro i figli di papà che li attaccavano dicendosi rivoluzionari. Dopo 
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il rientro da Praga. In effetti quel che Pasolini non sopporta nelle 
nuove generazioni è di prendere falsamente a prestito il lessico degli 
altri, in particolare degli operai, che cercavano un riscatto pensando 
che fosse la rivoluzione sessantottina.
È questa falsità che lo spinge a condannare e fustigare una generazio-
ne, non in sé, ma perché è prodotta da quello che veniva chiamato “il 
Sistema” e che rappresentava la sconfitta acquiescente della genera-
zione dei padri. 

una malattia ricorrente

Pasolini sa che il giovanilismo è una malattia ricorrente nella storia e 
nella politica del Bel Paese. Funzionò anche ai primordi del fascismo, 
traendo in inganno lo stesso Benedetto Croce, che vide le esercitazio-
ni muscolari dei gestori del manganello come una sorta di acne gio-
vanile che lo scorrere degli anni e la maturità avrebbero provveduto 
a temperare. 
Non andò così. Il giovanilismo mena fuori strada perché attribuisce 
a un desiderio e a una baldanza soggettiva quel che è invece indot-
to da fuori, nelle coscienze e nella vita quotidiana, dal sistema della 
produzione. Perché?
Pasolini è esplicito anche questa volta nelle espressioni del suo au-
tobiografismo storico: “Oggi tutto è cambiato: quando parliamo di 
padri e di figli, se per padri continuiamo sempre a intendere i padri 
borghesi, per figli intendiamo sia i figli borghesi che i figli proletari. 
Il quadro apocalittico, che io ho abbozzato qui sopra, dei figli, com-
prende borghesia e popolo. Le due storie si sono dunque unite: ed è la 
prima volta che ciò succede nella storia dell’uomo. Tale unificazione 
è avvenuta sotto il segno e per volontà della civiltà dei consumi: dello 
“sviluppo”. Non si può dire che gli antifascisti in genere e in particola-
re i comunisti, si siano veramente opposti a una simile unificazione, 
il cui carattere è totalitario – per la prima volta veramente totalita-
rio – anche se la sua repressività non è arcaicamente poliziesca (e se 
mai ricorre a una falsa permissività). La colpa dei padri dunque non 
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è solo la violenza del potere, il fascismo. Ma essa è anche: primo, la 
rimozione della coscienza, da parte di noi antifascisti, del vecchio 
fascismo, l’esserci comodamente liberati della nostra profonda inti-
mità…; secondo, e soprattutto, l’accettazione – tanto più colpevole 
quanto più inconsapevole – della violenza degradante e dei veri, im-
mensi genocidi del nuovo fascismo”.

Il registro apocalittico

La storia d’Italia di PPP non è dunque in vena di sconti ai pro-
gressisti, ed è tutt’altro che lontana dall’uso esplicito di materiali 
apocalittici. Se oltre al disincanto e alla disperazione un barlume di 
luce può apparire all’orizzonte è certamente quello di una difficile 
speranza e non quello di un facile ottimismo. 
L’ottimismo non è categoria storica, ma psicologica: più adatta alla 
falsità delle pubblicità che al tormento di chi vuole costruire futuri. 
È sparito il popolo dei contadini ed è pure sparito quello degli ope-
rai proletari e comunisti. Questa volta non è tanto Pasolini a fare 
l’affermazione, quanto il filosofo fondatore dell’operaismo italiano: 
Mario Tronti ci ha ripetuto più volte negli ultimi anni che se non 
ce l’hanno fatta loro – gli operai comunisti – non c’è speranza che 
altri vi riescano. 
Una tragica elegia, che ripete letterariamente con Gogol che alla 
stazione di posta della storia non ci sono cavalli sufficienti per la 
Rivoluzione.
Non a caso Pasolini militava insieme la letteratura e la politica, ed 
ha finito per impersonare in un’epoca di transizione insieme confu-
sa e convulsa (anche questo è la transizione infinita) la figura inedi-
ta e subito scomparsa dell’intellettuale “disorganico”. 
Anche per questo profetico e tragico friulano non c’erano mai ca-
valli sufficienti alla stazione di posta. 
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Poesia civile

Di questi eventi e di questi umori si nutre la sua poesia totalmente 
civile. Come a dar conto dal suo versante al Gramsci – citato da 
Fulvio Papi – che ripete che la sola vita sensata è quella che prende 
forma di storia. 
Un Pasolini non addolcito dalla lontananza e sempre in grado di 
provocare perché insieme rivoluzionario e antimoderno. E infatti 
quando deve scrivere la lunghissima lirica in memoria delle vittime 
di Piazza Fontana prende a prestito i materiali e la location dell’Apo-
calisse di Giovanni: l’isola di Patmos; solo da lì è possibile guardare 
all’orrenda bomba milanese dei neofascisti. 
Non a caso del suo antimoderno fa parte anche l’imprinting religio-
so della fanciullezza. Che riesce a collocare, pur senza nascondere 
l’ansia di una ricerca ulteriore, anche il Vangelo secondo Matteo nel 
novero dell’ostinazione civile di PPP. 
Qualcosa che attiene insieme alla storia e al mistero che l’accompa-
gna. Basta confrontare le sequenze pasoliniane con il calligrafismo 
del Gesù di Zeffirelli.

la nuova provocazione 

E a questo punto non è possibile non vedere e non rilevare la nuova 
provocazione di Pier Paolo Pasolini. Essa consiste nel risultare insie-
me oggi così distante e, proprio per questo, così attuale. 
L’uso abituale di materiali apocalittici può far pensare – lo si è già 
notato – a David-Maria Turoldo, o anche e più a Sergio Quinzio: un 
irregolare di genio dell’ermeneutica biblica che ha passato la vita a 
interrogarsi sui ritardi e la non-venuta del Messia, fino ad apparirmi, 
a dispetto di una cordiale e profonda amicizia, un poco menagramo. 
Niente comunque di più alieno e di più stellarmente lontano rispetto 
al lessico delle attuali politiche della governabilità, che hanno esplici-
tamente sostituito alla critica la mitologia debole delle fiabe. Per esse 
Pasolini e tutti i suoi scritti in fascio, e più ancora le sue posizioni 
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politiche, finiscono inevitabilmente nella tipologia dei “gufi”. 
Il mito c’è anche – a piene mani – in Pasolini, ma non è certamente 
quello dell’ottimismo fiabesco, della Wall Disney Corporation, di una 
generazione di middle class low esposta al rischio di vivere attese di 
plastica e piccoloborghesi al posto del mito tragico e della sua perdita 
che caratterizzano la letteratura pasoliniana.
Questo è il fascino paradossale e la riscoperta inquietante che il leg-
gere Pasolini oggi comporta. Una distanza che lo rende, importu-
namente ma utilmente, attuale. Con l’abitudine a non fare sconti a 
nessuno, tantomeno a se stesso. 
Con una cifra tragica che ho ignorato fino alle confidenze di una tra-
smissione televisiva che ha dato conto dei settantacinque anni di vita 
della Pro Civitate Christiana di Assisi. 
È risaputo che nelle stanze fatte costruire da don Giovanni Rossi Pier 
Paolo Pasolini ha concepito l’idea del film sul Vangelo di Matteo. Si 
ritrovò infatti da solo nella sua camera perché tutti gli altri si erano 
recati all’incontro con papa Giovanni XXIII arrivato in treno in pel-
legrinaggio nella città del Poverello. 
Dovendo passare il tempo, si rivolse all’unico libro presente: il Van-
gelo appunto. Lo lesse d’un fiato attraversando i sinottici e decidendo 
di provare l’impresa filmica. 
Al ritorno ne parlò con don Giovanni Rossi che gli propose di confes-
sarsi. Pasolini oppose un cortese diniego e il giorno successivo scrisse 
al fondatore della Pro Civitate una lettera stupenda e chiarificatrice. 
Il problema di Dio lo assillava, ma era altresì convinto di non potere 
risolverlo. E usa in proposito una metafora inquietante. Scriveva a 
don Giovanni Rossi: Non sono né a cavallo né a piedi; sono come chi 
è caduto da cavallo e gli è rimasto il piede impigliato nella staffa. Così 
vengo trascinato e mi trovo nell’impossibilità di togliermi da quella 
infelice posizione. Solo a Dio è concesso risolvere una situazione tan-
to complicata.
Fino alla fine PPP non cessa di stupire e inquietarci. Le sue pagine e 
i films risultano quantomeno un antidoto contro l’assuefazione e la 
pavidità.
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sulla ricchezza dei narcisi

sinistra e democrazia

Mi vado convincendo da tempo che il problema non è ricostruire la 
sinistra, ma la democrazia. Anche in Italia, dove della destra e dei 
suoi guai si è sempre dovuta fare carico la sinistra. Benito Mussolini 
non è che un passaggio della lunga catena. Il Duce veniva dall’ala 
dura e ovviamente “rivoluzionaria” delle Camere del Lavoro.
A minacciare il tessuto democratico in questa stagione è soprattutto 
la ricchezza, che mantiene imperterrita i suoi ritmi storici. 
John Kampfner ha ragione. I vecchi ricchi si battevano esplicitamen-
te contro i concorrenti. I nuovi liberisti esaltano la concorrenza e 
provvedono ad ucciderla in culla. Sarebbe questa una buona ragione 
rooseveltiana per allargare le classi medie: oggi erose dal capitalismo 
compassionevole, anche italiano. 
La politica copre l’operazione generalizzando la trasgressione – i divi 
godono infatti di una franchigia trasgressiva e ovviamente sono ric-
chi – ma evitando di distribuire e condividere la ricchezza. Per que-
sto non è forse del tutto innocente il doveroso impegno intorno ai 
diritti civili. 
Non facciamo confusione: i diritti civili vanno allargati, i gay rico-
nosciuti e tutelati, ma è solo illusione di libertà e continuità della 
discriminazione sociale se contemporaneamente i diritti civili non 
vengono garantiti con la base di un welfare universale. Se il welfare 
diventa competitivo risulta sospinto sulla via del tramonto. Che è an-
che, sempre, la via della colpevolizzazione dei poveri. 
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Il recupero di un nucleo tradizionale, intorno al quale proteggere – 
insieme e sullo stesso piano – le novità dovrebbe essere la via mae-
stra. Il nuovo ogni volta a dispetto del sociale tradizionale è sovente 
un bluff corrosivo. L’unico al mondo per ora a esserne tranquilla-
mente cosciente è papa Francesco. 
Francesco non è un progressista. Non è un rivoluzionario. Ma un 
radicale evangelico. E i Vangeli risultano scritti quasi 2000 anni fa. 
Chi impoverisce gli altri arricchisce: Sant’Agostino lo aveva capito 
per tempo. Kampfner ne ha ripercorso in un volume da poco pub-
blicato (Storia dei ricchi, Feltrinelli editore) l’itinerario nei secoli, da 
Creso a Bill Gates.
L’ordito di fondo è il medesimo di Thomas Piketty: viviamo in un 
mondo dominato dalle rendite finanziarie. E da qui bisognerebbe 
prendere le mosse per ripartire, avendo chiaro che nell’universo dei 
ricchi, o meglio nel mondo globale dominato dai nuovi ricchi, emer-
gono sempre gli stessi impulsi e le stesse forze. Ivi compreso il vezzo 
del consumo vistoso e dello spreco buttato in faccia ai poveracci.

I metodi 

I metodi sono tutto tranne che liberisti e rispettosi della concorrenza. 
I nuovi ricchi, come i vecchi e gli antichi, rigettano la competizione 
e comprano chi si oppone, e infine lo eliminano. Così, come già per 
il passato remoto, quanto più sei ricco tanto più lo diventi. Analoga-
mente quanto più sei povero tanto più sei a rischio di sprofondare. 
Per salire la scala sociale dei superricchi gli esperti di investimenti 
sostengono che la parte più difficile sia mettere da parte i primi dieci 
milioni. Una volta arrivati lì, le condizioni del sistema fiscale e gli 
stessi enti regolatori globali vi aiuteranno a crescere e ad arricchirvi 
sempre di più… 
In tal modo quel che conta non è il modo col quale hai accumulato 
il denaro, ma arrivare in cima alla montagna: questo ti consentirà 
di consolidare la tua posizione. I tuoi figli frequenteranno gli istituti 
britannici più prestigiosi e il nuovo ricco sarà munifico di donazioni 
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perché quegli istituti possano anche portare il suo nome. 
Insomma tutto concorre ad allargare l’abisso delle disuguaglianze. E 
non sono pochi coloro che si ingegnano di legittimare la logica dell’e-
sclusione, parlando a proposito e a sproposito di merito e bisogno, e 
soprattutto colpevolizzando chi non ce la fa salire e resta in fondo alla 
montagna dei dollari.
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la provocazione dell’attualità

schermaglie 

Anche l’attualità è in grado di provocare. Figuriamoci il passato 
prossimo. Intorno alle nuove leadership si raduna una antropologia 
sempre più divisa e divisiva. Naufraghi dell’ideologia e del delirio 
narcisistico si aggrappano al ruolo come ad ultima tavola di salvez-
za. Nuove generazioni alla ricerca di un futuro non programmato e 
quindi introvabile. 
Restano gli antichi giudizi sull’italica gente. Continuiamo a mancare 
di dimensione interiore e di classe dirigente. La corruzione è figlia 
della mancanza di dimensione interiore. Il ceto politico è figlio della 
mancanza di classe dirigente. La quale non può essere ridotta ai soli 
politici. Come non può essere riassunta in una leadership prestigiosa. 
Se il problema centrale del Paese è per comune opinione il lavoro, 
perché non ci concentriamo sulla consistenza e la competenza degli 
imprenditori? Perché gli antichi padroni delle ferriere, i signori del 
fordismo, hanno deciso negli anni Ottanta di seppellirsi nel cimitero 
dorato dei finanzieri? Perché non mettiamo sotto la lente il sistema 
bancario – anche i banchieri sono classe dirigente –, le sue modalità 
di intervento in ordine allo sviluppo e al temperamento delle disu-
guaglianze? 
Non sono una lobby di filantropi i banchieri tedeschi, ma il loro rap-
porto con le imprese sul territorio richiama molto da vicino la prassi 
che fu delle Casse Rurali ed Artigiane. Insomma le banche tedesche 
non si sono lasciate tutte risucchiare nell’universo finanziario e nella 
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sua avidità, pur ovviamente avendo di mira, come tutte le banche del 
mondo, i profitti. 
L’ultimo Raul Gardini aveva l’aria di ripetere la chimica sono io. Se 
n’è andato tragicamente Gardini ed è sparita la chimica italiana, pur 
accreditata nelle previsioni di un ruolo preminente nella divisione 
del lavoro internazionale. 
C’è dunque un problema di rappresentanza che non riguarda soltan-
to le istituzioni democratiche. Una democrazia infatti cresce nelle 
sue rappresentanze civili prima di confrontarsi con la geometria delle 
istituzioni. È questo il luogo dove è possibile discernere se ci si trova 
in presenza di un ceto politico, interessato a perpetuarsi, oppure di 
una classe dirigente decisa a mettersi in gioco. 
Tanto più in uno Stato come il nostro dove, a far data dall’Ottanta-
nove berlinese, è stato azzerato – unico Paese in Europa – tutto il 
precedente sistema dei partiti di massa. 
In tal modo il cittadino italiano vive una condizione nella quale ad 
ogni tappa parlamentare si ricomincia tornando al punto di parten-
za, come nel gioco dell’oca. E nel tempo medio-lungo il gioco è desti-
nato ad annoiare e ad allontanare l›elettore. Mentre i residui paretiani 
delle culture politiche aprono cantieri che si rivelano il Luna Park 
delle nuove rappresentazioni mediatiche.
Quel che si è si è confuso è una distinzione proposta negli anni Ses-
santa da Francesco Alberoni, in un suo dimenticato libro dal titolo 
L’élite senza potere.30 Un saggio tuttora utilissimo perché opera una 
distinzione preziosa tra la leadership politica e il divismo. 
Il leader è dotato di autorità, di carisma, deputato a governare. Il divo 
domina l’immaginario, affabula, non governa, è circondato di enor-
me simpatia e gli viene consentita la trasgressione. 
Una distinzione evidentemente superata dai fatti. Gli idealtipi e i per-
sonaggi si sono mischiati, con nessun vantaggio per il leader politico, 
chiamato a confrontarsi con competitori anomali su terreni per lo 
più impolitici. 
Il punto di svolta, o se si vuole la “frattura”, in Italia la produce Marco 

30  francesco alberoni, L’élite senza potere. ricerca sociologica sul divismo, vita e 
Pensiero, milano 1963
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Pannella con la candidatura e l’elezione al Parlamento nel 1987 di Ilona 
Staller, in porno-arte Cicciolina. Anche in questo caso l’elezione della 
Staller farà tendenza e aprirà autostrade più impolitiche che politiche.
Non a caso avremo da allora una sempre maggiore presenza degli 
uomini di spettacolo in politica, sia con teatri e trasmissioni dedicate 
alle vicende nazionali correnti, sia con la presenza sul terreno della 
rappresentanza di attori e soprattutto comici. 
È anche utile dire che non si tratta di un fenomeno soltanto italiano. 
Una imitatrice di Cicciolina interessò qualche anno fa le cronache 
politiche spagnole, mentre il caso più clamoroso è quello del “pa-
gliaccio Tiririca” in Brasile, approdato al Parlamento di Brasilia con 
1 milione e 750 mila voti di preferenza e con un programma molto 
sintetico: “Non so cosa facciano in Parlamento, ma se mi eleggerete 
ve lo spiegherò giorno per giorno”. 
È anche per questa ragione che è esplosa, in particolare nel nostro 
Paese, la discussione intorno al rapporto tra politica e antipolitica, 
spesso dimenticando che il confine tra politica e antipolitica è un 
confine estremamente poroso, ossia percorribile nei due sensi. 
Non solo le culture politiche si sono progressivamente sfarinate, ma 
appaiono inutili i volenterosi tentativi di ricostituirle. E un bilancio 
oramai doveroso pare dire che le perdite sono superiori ai guadagni.
L’incontenibile chiacchiera sulle regole non riesce infatti ad oc-
cultare il problema dei soggetti politici, che fu seriamente e tra-
gicamente centrale in tutta la Lotta di Liberazione. Basterebbe a 
convincerci una rilettura veloce delle lezioni moscovite di Togliatti 
ai quadri dirigenti del Pci sugli strumenti del consenso messi in 
campo dal regime mussoliniano.
Usciamo da due decenni di ingegnerie istituzionali sulle regole ed è 
venuto il tempo probabilmente di occuparci con più attenzione dei 
soggetti politici chiamati a scendere in campo per giocare la partita. 
Le nuove leadership si collocano indubbiamente alla fine delle cul-
ture politiche e si presentano come emergenti da questa fine, non 
essendo certamente la causa della fine. Vincono lungo strade inedite, 
perché rompono con “l’eccesso diagnostico” (l’espressione è ancora 
di papa Francesco) e con la democrazia discutidora proponendo agli 
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elettori il decisionismo dell’esecutivo. 
Questo è il “bene” in nome del quale anche i più avveduti hanno 
scelto di rinunciare alle discussioni circa il “meglio”. Un’apertura di 
credito che tuttavia non può durare a lungo soltanto con questa moti-
vazione e che assomiglia sempre più al tifo sportivo: da una parte con 
Pierluigi Bersani i fans del Grande Torino, e dall’altra con l’ex sindaco 
di Firenze i fans della Nuova Fiorentina. 
Il problema che si pone é il solito: quale sia il luogo dal quale guarda-
re alla fase attuale, alle tensioni che l’attraversano e agli esiti possibili. 
Avviare a soluzione questo problema non è un quesito astratto, perché 
ne discende insieme la sensatezza e l’efficacia del prendere posizione. 

Il dilemma delle forme del politico 

Tutto il discorso sulla Resistenza, sulla sua ampiezza, sulla capacità di 
coinvolgimento e sui soggetti, ma anche sui numeri, sulle classi, sui 
territori, sui ceti sociali, sui mondi regionali italiani come sul mondo 
cattolico, non può prescindere da alcuni concetti perfino elementari 
che il dibattito della politica politicante ha abbondantemente dimen-
ticato. 
Si tratta di ripetere che anche nella turboglobalizzazione non si entra 
come cittadini del mondo, ma con diverse e storiche identità nazio-
nali. Se dunque non ci può essere patria senza popolo, ci può essere 
politica senza popolo?
C’è una crisi nelle forme del politico italiano della quale sembra do-
veroso preoccuparsi. È per questo che non si critica, non si prende 
posizione, ma ci si schiera come tifosi. Si può ad esempio lanciare 
l’idea di un “partito della nazione” senza interrogarsi su a che punto 
siamo in quanto italiani del 2015 con l’idea di nazione. Si può fare 
una politica popolare a prescindere da un qualche idem sentire in 
quanto popolo? 
Dovrebbe oramai essere a tutti chiaro, dopo tante prove e tanti scac-
chi, che non è possibile fare politica soltanto a partire dalle regole. Il 
problema infatti restano comunque i soggetti. E pare oramai dimo-
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strato che le regole in quanto tali non sono maieutiche dei soggetti. 
Si è puntato sempre a cambiare le regole del gioco; i soggetti restano 
latitanti e quindi impossibilitati a giocare. Non è stata breve la stagio-
ne nella quale ci si è affaticati con l’ingegneria delle leggi elettorali a 
strutturare quello che un tempo veniva chiamato il quadro costitu-
zionale e in generale tutto il campo delle presenze politiche lungo un 
viale che conducesse al bipolarismo. 
Ci fu poi il tempo del partito “a vocazione maggioritaria”, figlio di 
una teologia politica che ho sempre faticato ad intendere. E adesso 
la prua della politica italiana sembra dirigersi verso una formazione 
politica a vocazione egemonica, pensata come partito dalla nazione. 
Ma anche qui torna comunque la domanda: ci può essere una nazio-
ne e un partito della nazione senza popolo? Non è necessario avere 
letto tutti i libri di Asor Rosa per essere inseguiti da un simile dubbio. 
Chi lavora al popolo? I partiti non erano per Mortati, Capograssi, e 
anche per Togliatti il civile che si fa Stato? Era completamente fuori 
strada il leader del Pci quando sosteneva che quella italiana era una 
Repubblica fondata sui partiti, chiamati a surrogare una endemica 
debolezza dello Stato? Non erano in molti ad essere preoccupati della 
scarsa solidità delle nostre istituzioni, con la conseguenza del nostro 
tardo e lento farci nazione? Dove condurrà questo scialo di discorso 
politico disinteressato al senso storico e improntato a una sorta di 
marinettismo pubblicitario? 

l’anniversario del 25 Aprile 

Ha seminato perplessità la “leggerezza” del messaggio del governo e 
del parlamento sul settantesimo anniversario del 25 Aprile. Tutt’altro 
discorso dal Quirinale, quello antico e quello nuovo. Sergio Mattarel-
la è risultato presente, puntuale, perfino didattico ed esauriente. Si è 
lasciato alle spalle una laconicità che pareva fare da contrappeso alle 
esasperate eccedenze del dibattito politico. L’intervista al direttore di 
“Repubblica” è un saggio di spessore insieme storico e politico, e può 
ben costituire una mappa di lavoro. 
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Altrettanto ha fatto Giorgio Napolitano sul “Corriere della Sera”, an-
che in questo caso evitando inutili celebrazioni per andare al noccio-
lo politico della storia e del problema. 
Non lo stesso si può dire dei politici di nuova generazione, ininfluenti 
o assenti, forse perché la Resistenza non entra facilmente in un tweet 
o perché gli importa il potere e il suo esercizio più delle ragioni che 
consentono e consigliano il governo. 
Eppure è un grave errore dei populismi e della politica in generale 
senza fondamenti questo disinteresse per le radici e soprattutto per le 
soggettività storiche. Così si riduce il messaggio politico a una sorta 
di fiera del bianco programmata dal vicino centro commerciale, dan-
do l’aria di affidarsi a una fragile visione delle cose e del nostro futuro 
di nazione chiamata a costruire Europa. 
Senza soggettività c’è solo pubblicità vincente, ma gli annunci pub-
blicitari non durano a lungo e non supportano una politica resistente 
nel lungo periodo. 
Va detto che sui contenuti resistenziali imposti dall’anniversario si 
è invece impegnata la ministra della Difesa Roberta Pinotti, che è 
arrivata ad inventare la premiazione dei partigiani superstiti assisti-
ti da compite crocerossine in divisa, in una commovente cerimonia 
svoltasi al Ministero. 

un inedito che fare 

Era Borges che scriveva: “Se potessi vivere un’altra volta comincerei 
a camminare senza scarpe dall’inizio della primavera e continuerei 
così fino alla fine dell’autunno. Farei più giri in calesse, contemplerei 
più albe e giocherei con più bambini, se avessi un’altra vita davanti a 
me. Ma come vedete, ho già ottantacinque anni e so che sto moren-
do”. Appunto questo è il problema: sì, la vita bisognerebbe viverla due 
volte... Ma intanto? 
Intanto è importante rendersi conto dei termini e delle stagioni in di-
suso. Tenere nel contempo le distanze dall’apocalittica e dall’iperbole. 
Bisogna piuttosto avere il coraggio di riflettere sull’ironia della storia: 
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la storia è siffatta che arriva talvolta a dare ragione a chi mezzo secolo 
prima si trovava con i piedi nel torto. 
A che punto siamo nella fase in cui tutti siamo congedati dal No-
vecento? 
Tutte le politiche in campo prescindono dal “progetto”, come figura 
montiniana del pensare politica. Queste politiche muovono infatti da 
due cesure. 
Si è già osservato che dopo l’Ottantanove l’Italia è l’unico paese al 
mondo ed in Europa ad avere azzerato tutti i partiti di massa. In 
secondo luogo l’ingresso del Partito Democratico italiano nella fa-
miglia socialdemocratica europea chiarisce due cose: le culture po-
litiche non organizzate svaniscono e si suicidano (Toynbee); non ci 
sono nodi gordiani da tagliare, si tratta piuttosto di prendere nota che 
i nodi non esistono più. 
Tutto si muove all’interno di una polarità rappresentata dalla gover-
nabilità da una parte e dalla democrazia dall’altra. La tensione tra i 
due poli continua ad essere forte e i populismi ed i decisionismi stan-
no piegando il bastone tutto dalla parte della governabilità. 
Orbene è chiaro che una democrazia senza governabilità fa deperire 
se stessa e si autodistrugge. Ma è anche vero che può darsi governa-
bilità senza democrazia. 
Il fatto curioso della fase è che una comunicazione onnivora riesce 
tuttavia a mantenere al proprio interno e nei rapporti con la pubblica 
opinione gli arcana imperii, con accordi e patti tra gli attori il cui 
contenuto viene tenuto segreto ai cittadini, chiamati a constatarne gli 
effetti e a schierarsi secondo la propria opinione. Ha ragione Chri-
stian Salmo: “Governare oggi vuol dire controllare la percezione dei 
governati”. 
La sindrome di Pasolini colpisce la democrazia: “Hanno considerato 
“coraggio” quello che era solo un codardo cedimento allo spirito del 
tempo”. È bene collocarsi oltre l’eccesso diagnostico, ma è anche bene 
chiedersi quanto può durare la scelta ogni volta del bene invece del 
meglio. 
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Il compito preliminare 

Costruire un punto di vista (condiviso) è sempre il compito preli-
minare. C’è chi auspica la redazione di un nuovo Codice di Camal-
doli, non solo tra i cattolici democratici. Un problema di progetto e 
di programma che ovunque l’esperienza suggerirebbe di affrontare 
prima e oltre le alleanze, perché gli interlocutori non possono essere 
prefabbricati sul piano teorico. Ma allora, dove siamo? E soprattutto, 
chi siamo? 
In mezzo c’è tutta la fase politica; quella “transizione infinita” che Ga-
briele De Rosa evocò negli anni Novanta e che stiamo tuttora attra-
versando. In mezzo c’è l’Ottantanove, la caduta del Muro e l’azzera-
mento in Italia dei partiti di massa. 
Tornano i fondamentali della nostra storia nazionale: Togliatti che 
ripeteva che la nostra era una Repubblica fondata sui partiti; l’avver-
tenza che non esiste cultura politica se non organizzata. E adesso che 
si sono consumate tutte le culture politiche del Novecento? 
Insomma, tocca ancora una volta constatare che resta in giro qualche 
richiamo della foresta, ma non ci sono più le foreste: per nessuno. 
Tutte le politiche che abbiamo di fronte sono “senza fondamenti”, 
anzi lo dichiarano apertamente. Non hanno e non cercano un pro-
getto, ma presentano una leadership decisionista e vincente. Le puoi 
giudicare solo a posteriori, dagli effetti, e non per rapporto a un dise-
gno preventivamente esaminato. 
Tutto si muove all’interno della polarità governabilità/democrazia. 
Senza governabilità – vale la pena ribadirlo – la democrazia deperi-
sce e muore. Ma inquieta la circostanza che ci può essere governabi-
lità senza democrazia.
E se in questo quadro si fa ineludibile il confronto con il lascito, reale 
e costituzionale, della Lotta di Liberazione, la prima cosa da fare è 
misurare le distanze in questa fase dal sentimento del tempo di al-
lora. La storia e le sue fasi non ritornano, ma le epoche – questo il 
suggerimento del solito Le Goff – sono destinate a dialogare tra loro. 
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Il destino del PD è interno al PD?

le ragioni del malessere
 
Le ragioni del malessere che attraversa tutta la politica italiana e il 
vuoto dei partiti non sono né psicologiche né locali. Stanno dentro 
cioè la particolare modalità di recezione della globalizzazione nel no-
stro Paese, che anche in questo caso probabilmente segna un “antici-
po”, con tutti i problemi, le difficoltà, le incertezze e le aporie che ne 
discendono. Vuol dire che, almeno nella mia ottica, non ha senso e 
non fa capire partire dalla crisi di un singolo partito – sia esso il PD, 
oppure i Cinque Stelle, oppure la Lega di Salvini, che è il partito più 
vecchio in campo – a far data da Tangentopoli, dal 1989 (la caduta 
del muro di Berlino), e soprattutto dal 9 maggio 1978, con l’assassinio 
di Aldo Moro.
Il poeta Mario Luzi, che era iscritto ai popolari, ha detto di lui in 
poesia: 

“acciambellato in quella sconcia stiva”…  

Con l’assassinio di Moro incomincia quella che il più grande sturzia-
no doc, Gabriele De Rosa, ha definito La transizione infinita. Moro si 
è rivelato il punto di equilibrio di tutto un sistema, non soltanto nelle 
sue implicazioni nazionali, e con la sua morte incomincia la fine della 
Dc, vero architrave della politica italiana del secondo dopoguerra. E 
con la fine della Dc vien giù a pezzi tutto il sistema politico Italiano.
Noi siamo l’unico Paese al mondo, che, a far data dal 1989, ha azze-
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rato tutto il precedente sistema dei partiti di massa. Non c’è più la 
Dc, non il Pci, non il Psi, neppure il Msi che si è trasformato in An. 
Il partito più vecchio, appunto, è quello fondato da Umberto Bossi e 
adesso leaderizzato da Matteo Salvini, che ne ha sovvertito il fonda-
mento e rovesciata la linea.
Per questo, a mio giudizio non ha senso affrontare il problema a par-
tire da un partito: è tutto il sistema che vive un malessere grave e 
collettivo, che va anzitutto riconosciuto come tale (ossia come ge-
nerale e collettivo) e indagato sui possibili sviluppi. Un’ottica troppo 
ristretta, o a partire da un singolo partito, non serve a mio giudizio a 
capire e non aiuta a trovare gli sbocchi. Non voglio fare, come diceva 
Bruno Manghi, del “laismo” – dove il problema sta sempre più in là 
e altrove, e a furia di allargare l’orizzonte eviti di affrontarlo buttando 
ogni volta il pallone in tribuna – ma partire da un singolo partito e da 
una sola parte non porta in nessun luogo. La crisi del PD va dunque 
contestualizzata nella crisi generale della democrazia italiana.
Anche se ci sono in giro i richiami della foresta, le foreste non tor-
nano per nessuno, e i reduci è bene si riconoscano tali, anche per 
ritrovare un mestiere e non far perdere tempo.
I vecchi partiti non ritorneranno e neppure i loro leaders, anche se 
trovi in giro chi dice che vuole morire democristiano o comunista. 
La “rottamazione” ha dato un’etichetta a un processo e a un ricambio 
generazionale in corso ed inevitabile. Tanto è vero che lo trovate in 
tutta l’area della politica italiana: Renzi ha dato un nome per il PD a 
un processo che anche in questo caso è generale. 
Renzi in quest’ottica è uno, il più brillante e di maggior successo den-
tro il coro dei giovani, anche se questi giovani nella politica italiana 
non cantano in coro e anzi ognuno ha cura di cantare, più o meno 
intonato, la propria canzone. Una strada comune, anche nei reciproci 
contrasti, dove la competizione, l’aggressività reciproca e spesso la 
demonizzazione dell’altro fa parte del copione non scritto, ma non 
per questo meno efficace. Una sorta di mors tua vita mea che fatica a 
rientrare nel quadro costituzionale, dove l’alterità, e anche i reciproci 
scontri, sono pensati dai padri costituenti come differenze e variazio-
ni su un tema comune, che è quello del bene del Paese, cui anche le 
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minoranze e le opposizioni sono chiamate a concorrere.
I padri costituenti non avevano l’abitudine di abbassare i toni, si affi-
davano ai tecnici molto meno che nelle vicende odierne (anche se se 
ne servivano e come). L’articolo sulla famiglia ad esempio passò per 
un voto di scarto. Ma avevano in comune la tensione a scrivere un 
progetto per tutti gli italiani. 
Dossetti, il 9 settembre del 1946, si fece interprete nella Seconda Sot-
tocommissione di questa spinta e di questa missione. Subito seguito 
da Palmiro Togliatti, che affermò di avere una concezione della per-
sona diversa da quella di Dossetti, ma di consentire sulla necessità 
di porre a fondamento della nuova democrazia italiana la persona e 
non lo Stato. 
Detto alle spicce alla plebea: una costituzione non può essere propo-
sta e neppure avversata al di fuori dall’esigenza di essere la piattafor-
ma per tutti, sia di chi si ritrova pro tempore in maggioranza, come 
di chi si trova in minoranza. 
Questo il deposito dei costituenti e del clima complessivo interna-
zionale di allora, con la Carta Universale dei Diritti dell’Uomo e 
Bretton Woods. 

la “transizione infinita”

Quel clima non c’é, per nessuno. E la nostra diagnosi politica deve 
prendere atto della circostanza e interrogarsi a partire da qui sul de-
stino della “transizione infinita”: che vuol dire sul destino della de-
mocrazia italiana, dei partiti, della società civile, del sindacato, di 
un’etica di cittadinanza, senza la quale un popolo non sta insieme. 
Le regole cioè, anche quelle elettorali, anche la positiva introduzione 
delle primarie, non bastano: la democrazia non è soltanto il rispetto 
delle procedure, ma un costume, un modo di pensare e di relazio-
narsi tra i cittadini. Tenendo conto di una trasformazione e di una 
mutazione antropologica della quale i politici sull’onda hanno preso 
buona nota: non siamo più soltanto cittadini, ma prevalentemente 
consumatori. 
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Una circostanza che impone un mutamento dei rapporti, della co-
municazione, dei valori, del territorio, della percezione stessa delle 
istituzioni. La logica più volte evocata del condominio non è quella 
del Comune e delle municipalizzate che abbiamo conosciuto a parti-
re da dopo il referendum su Monarchia e Repubblica. 
Un fattore evidente attraversa tutto il campo. Più ancora dell’intensi-
tà delle trasformazioni, è impressionante la velocità dei mutamenti.  
In questo senso la “rottamazione” ha interpretato una tendenza inar-
restabile: non si ferma infatti il vento con le mani. Quel che probabil-
mente si fa più fatica a mettere a tema è la coscienza che la velocità, 
una volta introdotta, interessa tutti e tutte le parti, e tutte le genera-
zioni. Talché è prevedibile che l’esigenza di rottamare i rottamatori fi-
nirà per sorprendere per il suo anticipo i rottamatori medesimi. Non 
è né un augurio né un esorcismo: vorrebbe essere la presa d’atto di 
un trend storico.
Ci sono due precisazioni che mi sento di fare. La prima è che gli 
eventuali rottamatori dei rottamatori non saranno i loro predecessori 
(non saranno cioè né D’Alema, né Bersani e neppure Veltroni), ma 
loro coetanei, magari anche più giovani per anagrafe o anche per me-
todo. Un’affermazione che mi consiglio di prendere con equilibrio. 
Ricordo benissimo che Napoleone al tempo della campagna d’Italia 
aveva 27 anni. Ma ricordo anche una esilarante scenetta di Stanlio 
e Olio sull’elisir della giovinezza. Stanlio esagera e sbaglia la misu-
ra, e la sequenza successiva ce lo presenta in bagno trasformato in 
scimmia … Anche l’evoluzionismo può essere percorso a ritroso con 
simpatica ironia.
Ma resta il fatto che la velocità sottopone a tensione i nostri sistemi 
sociali e più ancora quelli politici. I costituenti, nei loro uomini più 
acuti, ne avevano la percezione. Per questo Dossetti propose più volte 
un rafforzamento dell’esecutivo e ho la convinzione che fosse favore-
vole al monocameralismo. 
Il bicameralismo fu sostenuto dalle sinistre comprensibilmente an-
siose di salvaguardarsi da un eventuale strapotere democristiano, 
favorito dalle condizioni della guerra fredda. Lo stesso schema lo 
troviamo per l’approccio alle Regioni, dove i due partiti maggiori 
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prendono posizioni diverse rispetto alla propria storia in funzione 
del controllo e del contenimento dell’avversario.
Sintomo e recezione chiarissima di questo comune sentimento è la 
presenza nel testo costituzionale dell’articolo 138, che non a caso pre-
vede l’autoriforma del testo medesimo.
Se dunque è vero che compito delle costituzioni è più complicare le 
cose che semplificarle, è altrettanto vero che le ragioni della realtà 
hanno la testa più dura di quella delle carte ufficiali. Resta l’ammo-
nimento di Valerio Onida: è per lui difficile e improbabile mettere 
mano alla Costituzione quando non esiste di fatto un clima e uno 
spirito costituente. 
Gli americani si tengono la loro carta ottocentesca (15 settembre 
1787), emendata da pochi emendamenti, e mantengono in costitu-
zione perfino la data delle elezioni: il primo martedì di novembre che 
non coincida con una giornata festiva.

la tensione tra governabilità e democrazia

Vi è una tensione che attraversa tutta la politica italiana, e non soltan-
to, a partire dalla metà degli anni Settanta (convegno della Trilateral 
Commission a Okinawa). 
Preoccupava i convenuti a Okinawa un eccesso di democrazia dif-
fuso nel mondo, in particolare un eccesso di partecipazione italiano. 
Gli atti del convegno sono stati pubblicati anche nella nostra lingua e 
hanno la prefazione di Gianni Agnelli. 
Da allora i due poli dentro i quali muove la politica nazionale, ma 
non soltanto, sono rappresentati dalla governabilità e dalla demo-
crazia. La tensione è evidente, anche perché non esiste democrazia 
senza governabilità, ma il massimo della governabilità coincide con 
il minimo della democrazia.
Ho letto più spesso Il Principe di Machiavelli che i Vangeli, e spe-
ro che il Buondio mi perdoni la preferenza. Leggo Il Principe come 
il manuale più chiaro e ispirato intorno alla governabilità. Davvero 
Machiavelli è in anticipo e non fa rimpiangere nel nostro Paese la ri-
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forma protestante. Tuttavia il segretario fiorentino scrive in un tempo 
in cui l’omicidio politico fa parte del governo quotidiano delle cose. 
Misurata con quella stagione, la democrazia rappresenta indubbia-
mente un passo avanti, ma anche una complicazione nei confronti 
della governabilità. Quel che mi pare logico sottolineare è che la ten-
sione va mantenuta e studiata, e non risolta guardando e lavorando a 
un solo capo della corda.
In questo quadro ovviamente si collocano anche le vicende del ver-
tice del Pd. Un partito conquistato e domato dal leader, e ancora in 
attesa del nuovo profilo e della conseguente riorganizzazione. 
Renzi ha conquistato il partito, e non ha ancora trovato il tempo (lui 
e i suoi) o la voglia di metterci seriamente mano. Si potrebbe anche 
almanaccare che attenda per metterci mano il completarsi della mu-
tazione antropologica in corso.
È intorno al nodo democrazia-partecipazione, e alla tensione con-
seguente, che si gioca nella democrazia italiana il ruolo dei corpi in-
termedi e dell’ente locale. Un ruolo intorno al quale diverse culture 
politiche si incontrano e si scontrano. 
Il nodo dell’ente locale e in particolare dei cosiddetti “corpi interme-
di” è centrale in tutta la dottrina sociale della Chiesa. È anche una 
presenza che fa da ponte tra il pensiero cattolico e la cultura di sini-
stra: basta leggere le note programmatiche sul Comune di Turati e 
Sturzo per averne contezza.

Il punto di vista

Riemerge allora il ruolo centrale che un punto di vista comune da 
costruire riveste nel percorso e nelle sorti del partito democratico. 
Personalmente sono sturziano, non uomo di sinistra, anche se mi 
è capitata più volte l’avventura di ritrovarmi a sinistra di molti che 
vengono dai partiti storici della sinistra italiana. Posso fare un breve 
elenco degli amici-compagni con i quali le mie posizioni si sono mi-
surate: “Occhetto, Michele Salvati, Veltroni, Enrico Morando, il sot-
tosegretario di Padoan e a mio giudizio l’esponente più competente 
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della compagine governativa.
Perché anzitutto il punto di vista? Perché si tratta del luogo dal qua-
le traguardare il futuro del progetto del partito democratico. Perché 
ritengo meglio avere un punto di vista sbagliato che non avercene 
nessuno. E perché in effetti la prima difficoltà del Pd è di essere – 
come ricorda Ilvo Diamanti e diceva Berselli – un partito “presunto”. 
Un partito perennemente in cantiere e che appare partito soprattutto 
se confrontato con gli altri partiti in lizza con lui, perché sono meno 
partito del partito democratico.
Un partito che si è rattrappito nel tesseramento e soprattutto sul ter-
ritorio. I circoli diminuiscono e spariscono, continuando la deriva 
tradizionale dei circoli sociali: quelli cattolici, come quelli comunisti, 
come quelli socialisti. 
La mia città, Sesto San Giovanni, ex Stalingrado d’Italia, è un test 
significativo in tal senso: sono spariti tutti i circoli “Progresso”, “Av-
venire” e “San Qualcosa”, mentre prosperano bar e caffè gestiti dai 
privati. Nei quali nel frattempo è profondamente mutata anche la 
clientela, con una prevalenza evidente, che giudico un fatto positivo, 
di donne rispetto agli uomini.
Il risultato è che mancano i luoghi dove riconoscersi in quanto inte-
ressati a un’idea e a un progetto politico. 
Sono sparite le figure storiche sulle quali ha camminato la demo-
crazia del dopoguerra, sotto tutte le bandiere ideologiche. È sparito 
il “militante” politico. È sparito l’intellettuale “organico”. Dunque le 
grandi narrazioni ideologiche avevano la loro antropologia: idealtipi 
e gente comune. E invece il Democrat chi è? Basta l’inglese a colmare 
le lacune?
È d’uopo allora fare il punto sulle primarie. Le salutai a suo tempo 
come il “mito originario” del partito, in mancanza di meglio. E cioè 
non considerando sufficientemente fondati e conosciuti la Carta dei 
valori e il discorso di Veltroni al Lingotto. 
Eppure il rischio è che in soli cinque anni si sia riusciti a depoten-
ziare lo strumento e il mito delle primarie. C’è anche da rilevare una 
mancanza d’attenzione. Non ci importa valutare come un metodo 
assolutamente americano possa funzionare all’interno di un partito 
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che resta tutto compattamente “europeo”: con un mix di socialdemo-
crazia e democristianeria.
A dire il vero risultano poco studiate dai politici italiani anche le pri-
marie nel loro Paese d’origine. Quanti sanno che molti couscous del 
partito democratico americano vengono organizzati da Uaw, il sin-
dacato dell’automobile? Riuscite a vedere la Camusso o Landini in 
questa funzione, oppure, sull’altro fronte, il celebrato Marchionne?

Il valore delle etichette

L’ultima etichetta apposta sul barattolo del Pd è quella del partito 
“della Nazione”. Un’espressione usata da Alcide De Gasperi e ripro-
posta in tempi recenti da Alfredo Reichlin. 
Sono importanti le etichette, ma dentro il barattolo?
Sull’importanza delle etichette mi posso soffermare un momento. Il 
vescovo brasiliano Helder Càmara raccontò che il suo nome, assen-
te dal martirologio cristiano, derivava dalla circostanza singolare 
e fortuita che sua madre, al momento del parto, sollevò lo sguar-
do verso una mensola della stanza. Interrogata dalla levatrice sul 
nome da dare nel battesimo al neonato, lesse l’etichetta di un barat-
tolo di marmellata: Helder appunto. E ritengo molto probabile oltre 
che auspicabile che un prossimo pontefice provveda a introdurre il 
nome del santo vescovo di Recife nel novero dei santi sugli altari 
della Chiesa cattolica. 
Interessante e provocatorio l’uso di un’altra etichetta, questa volta 
nella storia dell’arte italiana. Il pittore Manzoni, uno degli allievi più 
promettenti di Fontana, espose alla Triennale dei tubetti con la sor-
prendente etichetta “merda d’artista”. Non mi risulta che qualcuno 
abbia svitato il coperchio per verificare la consistenza e l’eventuale 
olezzo del celebrato prodotto, che comunque è entrato nella memo-
ria delle arti figurative. 
Quanto invece ad Alcide De Gasperi e Alfredo Rreichlin ho ragione 
di credere che non intendessero la medesima cosa sotto la comune 
etichetta di partito “della Nazione”.
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Più attento al reale odierno e alle sue possibili evoluzioni, il dotto 
esperimento di Fabrizio Barca (La traversata. Una nuova idea di par-
tito e di governo). Tuttavia, nonostante il serio impegno intellettuale e 
anche l’impiego di risorse, l’esperimento non pare avere avuto seguito.
Tutto ciò per dar conto della circostanza che una parte della sinistra 
non si riconosce in questo partito perché il partito – in senso proprio 
e classico, e anche nella normalissima realtà – ancora non c’è. È in 
cammino e, si spera, in via di edificazione.

l’era Renzi

Un partito non nasce da un partito. La storia del socialismo italiano 
in tal senso è incontrovertibile e perfino didattica. Il vecchio parti-
to (anche al plurale) può invece fare da levatrice rispetto al nuovo. 
Sangue, carne cervello vengono dal civile e dalle sue trasformazioni 
storiche. 
Messe così le cose, v’è da constatare una non particolare effervescenza 
verso la forma partito della società civile italiana. Le nuove genera-
zioni di italiani sono le più tranquille d’Europa. Sembrano addirittu-
ra dar ragione alla prima delle Lettere luterane di Pier Paolo Pasolini. 
Niente che assomigli da noi a Occupy Wall Street, agli Indignados, ai 
francesi di Place Debout.
Da noi al massimo troviamo i Rottamatori, la Leopolda, la Rete: fe-
nomeni che interessano la parte nuova e giovanile del ceto politico. 
Che possono far pensare a una sorta di riproposizione aggiornata del 
“patto generazionale”. 
Tuttavia non paiono avere radici profonde tra i fermenti  della società 
civile. E quando provo questo rudimento di diagnosi non ho in men-
te Rosa Luxemburg (importata nel Bel Paese da Lelio Basso), ma il 
primo Alberoni di L’élite senza potere e Classi e generazioni.
I vecchi inquilini dunque lasciano la vecchia casa perché giudicano 
insopportabili questi nuovi e chiacchieroni inquilini toscani … Pro-
vo a ripetermi: Renzi ha scalato il partito e il Paese (lessico della Le-
opolda), ma il partito l’ha domato, non rifatto.
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Del resto il ruolo dei partiti è già profondamente cambiato, e irrever-
sibilmente. A spingere il cambiamento è stata soprattutto la società 
globale, quella nella quale tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria.
Serve voltarsi indietro? Serve ricordare che Aldo Moro aveva l’abitu-
dine di ripetere: “Il pensare politica è già per il novantanove percento 
fare politica”? (Una involontaria provocazione.)
Nei tempi correnti il pensiero e la propaganda politica sono stati so-
stituiti dalla pubblicità. I politici non governano i problemi dei cit-
tadini, ma le emozioni dei consumatori. Non a caso le giovani so-
ciologhe americane hanno coniato per le politiche correnti il verbo 
surfare: l’attitudine acrobatica di chi sta in equilibrio sulla tavoletta 
cavalcando l’onda immensa dell’oceano … e per questo non ha la 
possibilità né il tempo di pensare alla forza dell’onda e tantomeno al 
grado della sua salinità. 
Anche in Italia si surfa. Matteo Renzi è il miglior surfista della spiag-
gia. Grillo surfa come comico di razza sul copione preparato da Ca-
saleggio. Matteo Salvini prima e dopo il surf cambia pure le felpe con 
la scritta acconcia per esigenze televisive.
Del terzetto Renzi è indubbiamente il migliore. Basta tuttavia il surf a 
risolvere i problemi del Paese in un mondo globalizzato che, secondo 
papa Francesco, è entrato, sia pure a capitoli e pezzetti, nella terza 
guerra mondiale?
Non lo so. Per questo penso sia sbagliato applicare a Renzi il Tina 
della signora Thatcher. Ricordate? “Non c’è alternativa”. Un mantra 
che la politica democratica non può permettersi. 
Anche in democrazia quando non provi ad andare avanti, non stai 
fermo: vai indietro. Sturzo lo sapeva bene. Ma lo sapevano anche 
Dossetti, la Pira, Lazzati, Fanfani, che, pur avendo davanti un leader 
e uno statista della statura di Alcide De Gasperi, non per arrivismo 
e neppure per spirito d’avversione, non cessavano di cercare comun-
que un’alternativa. 
È la legge di una democrazia vitale e funzionante, di un partito vita-
le e funzionante. Basta, come testimonianza, rileggere almeno una 
parte dell’intenso epistolario intercorso tra Alcide De Gasperi e Giu-
seppe Dossetti.
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Ho letto che il giovane onorevole Speranza ha dichiarato ai giornali 
di lavorare all’alternativa all’interno del Pd. È una buona notizia, e 
non perché io abbia deciso di sostenere Speranza, ma perché questa è 
la fisiologia che più si avvicina a un modello di partito democratico. 
Anche perché – insisto – il non ricercare alternative spinge a recu-
perare etichette francamente fuori moda, del tipo “non c’è alternati-
va” (già ricordato come mantra della Thatcher), che tutto sommato 
risulta una traduzione del latino papalino che parlò di “uomo della 
provvidenza”. 
Ma c’è pure da fare i conti con un riflesso esterno di questa dinami-
ca. Chi prende le mosse per le proprie valutazioni dalla mancanza 
di alternativa (senza cercarla) si sente inevitabilmente sospinto, per 
la legge che trova più agevole fare unità intorno a un nemico ester-
no piuttosto che provare a risolvere i contrasti interni, alla demo-
nizzazione dell’avversario. E infatti tutti i partiti in campo nel Bel 
Paese procedono lungo questa strada, che è la meno dialogante e de-
mocratica, dal momento che evita dall’inizio l’ascolto delle ragioni 
dell’avversario(interno ed esterno). 
Una tendenza aggravata dal ritmo e dal canovaccio dei talkshow, che 
chiedono ai rappresentanti delle diverse forze politiche di partecipare 
a una sorta di giostra saracina e di teatro dei pupi dove ognuno ha 
una parte assegnata, che esclude in partenza l’ascolto e l’eventuale ac-
cordo con l’avversario. Pena non essere più invitato alla trasmissione 
(e non esserci più inviato dai vertici del tuo partito) perché in tal 
modo si farebbe confusione e si distruggerebbe il canovaccio dello 
spettacolo serale. 
Così accade reciprocamente per tutte le fazioni in campo. Il Pd de-
monizza i Cinque Stelle e i Cinque Stelle ricambiano. Lo stesso con la 
Lega di Matteo Salvini. 
Dove il vero problema intorno al quale interrogarsi è non tanto la 
valutazione delle intenzioni e della propaganda dei Cinque Stelle, ma 
le motivazioni che spingono una parte consistente dell’elettorato e dei 
giovani italiani a dare il proprio voto a Beppe Grillo. 
E viceversa per tutte le tre fazioni in campo. 
Così una democrazia deperisce. Perché la democrazia non è tanto 
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interessata a far vincere qualcuno quanto a vincere essa medesima. 
Infatti la democrazia non assicura la vittoria a chi ha ragione, ma a 
chi ha il maggior numero di suffragi. Eppure resta la democrazia il 
miglior metodo in questi tempi difficili per la ricerca di un qualche 
bene comune e di una qualche verità, perché fa parte del corredo 
e dell’etica democratica consentire all’avversario di potere eventual-
mente in futuro diventare a sua volta maggioranza. 
Se salta questa possibilità, se cioè salta la possibilità dell’alternativa, 
può forse essere assicurata pro tempore la governabilità, ma dovrem-
mo essere coscienti che stiamo pronunciando un dissennato e miope 
good bye alla democrazia. 
Ben venga dunque l’iniziativa del giovane Roberto Speranza, anche 
se, valutate le rispettive posizioni, potrà accadere che io continui a 
votare Matteo Renzi …

Il teorema di umberto eco

Il giorno successivo alla morte di Umberto Eco Rai-Storia ha man-
dato in onda un’interessante intervista ad Umberto Eco. Il grande 
intellettuale scomparso fece ancora una volta sfoggio della propria 
intelligenza e di illuministica ironia proponendo una sorta di teore-
ma delle falsità di governo. 
Il ragionamento offerto all’intervistatore Gianni Riotta suonava 
pressappoco così. Il mondo è governato dalle falsità. Tu prova a 
scegliere una religione come visione del mondo. Ne discende im-
mediatamente che tutte le altre religioni appaiono al suo cospetto 
false. Lo stesso ragionamento ed atteggiamento vale per tutte le al-
tre religioni. Eco ne deduceva che miliardi di uomini diversamente 
credenti sono governati da diverse proposte, tutte ritenute false da 
miliardi di uomini … 
In questo senso, con una forse non spericolata traduzione in politico 
del discorso religioso di Umberto Eco, possiamo dire, che ogni fa-
zione demonizza l’avversario. Se non entrano in gioco la tolleranza, 
l’ascolto dell’altro, il rispetto dell’avversario, l’esito non può che essere 
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la guerra, in qualsiasi modo combattuta. 
La democrazia evita la guerra e l’uccisione dell’avversario. Pratica e 
teorica. È per questo che nella primavera del 1996, concludendo per 
l’Ulivo la campagna elettorale nel mio collegio di Sesto-Bresso, dopo 
un lungo e animato dibattito con i miei competitori – un chirurgo 
di ascendenze fasciste e una giovane signora leghista – venuto il mio 
turno per rivolgere l’appello agli elettori, dissi, sorprendendo tutti, 
pressappoco così: “Avete visto quali differenze mi separano dai miei 
due avversari. Eppure vi dico che preferisco chi domenica andrà a 
votare per uno di loro piuttosto di chi diserterà il voto e la cabina 
elettorale”. 
I miei supporter non si mostrarono entusiasti dell’uscita. Eppure vin-
si alla grande, e soprattutto non ho cambiato idea. Sono infatti con-
vinto che una democrazia non funziona e dura a lungo se fondata 
sulla demonizzazione dell’avversario.
Un’ultima parola in coda e quasi come dessert. 
Si è concluso il referendum cosiddetto “sulle trivelle”. Non ho gradito 
l’invito all’astensione e sono andato a votare. Chi mi ha più stupito è il 
presidente emerito Giorgio Napolitano, che stimo moltissimo. Credo 
infatti non possa essergli sfuggito, al di là del diritto ad esprimere il 
proprio parere, che prima di lui si era espresso come favorevole al 
voto l’attuale titolare del Quirinale: Sergio Mattarella. 
Nessuna dietrologia. Ma un raffronto mi è venuto spontaneo. Non 
credo che il papa emerito Benedetto XVI si trovi necessariamen-
te ogni volta d’accordo con le posizioni espresse dal papa regnante 
Francesco. Eppure il suo silenzio è tombale, anzi, mozartiano … 
Abbiamo bisogno in questa che continua ad essere una fase della 
transizione infinita di punti di riferimento autorevoli: il Quirinale 
necessariamente è uno di questi. Il Quirinale, non la sua ombra.
È già che ci sono esterno in proposito un’altra considerazione. I miei 
venticinque lettori sanno che non ho mai mostrato eccessiva tene-
rezza per la vicina Confederazione Elvetica. Anzi ho sempre preso 
le mosse, con una qualche perfidia, da una celebre frase del generale 
Charles De Gaulle che provocò a suo tempo un incidente interna-
zionale. Aveva detto De Gaulle: “Se uno svizzero si butta dalla tour 
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Eiffel, seguitelo. C’è senz’altro qualcosa da guadagnare”… 
Non sempre un esempio di generosità la patria di Guglielmo Tell, ma 
ancora, in più di un’occasione, un esempio di costume democratico.
Sono andato a fare un poco di campagna elettorale in Canton Ti-
cino per un giovane candidato aclista, ingegnere agrario, che alleva 
nel Malcantone mucche scozzesi. Durante il dibattito venne fuori il 
tema del referendum sul secondo tunnel del Gottardo. Disse l’aspi-
rante deputato: “Se vincerà il sì, proporrò questo. Se vinceranno i no, 
proporrò quest’altro”. 
C’era indubbiamente del pragmatismo in quell’atteggiamento, ma 
c’era, a pensarci bene, anzitutto il rispetto della volontà popolare. E 
siccome gli svizzeri i referendum (senza quorum) hanno l’abitudine 
di usarli e rispettarli, hanno deciso per la perforazione del secondo 
tunnel. 
Ma vi è un’altra cosa che mi ha ulteriormente colpito. Un altro refe-
rendum poneva il quesito se porre un tetto agli stipendi dei manager 
del settore privato. Non è passato. Però gli svizzeri sono andati a vo-
tare. E mi sarebbe piaciuto vedere l’effetto dei sì sul maggiore dei ma-
nager di casa nostra, quello del maglioncino. Che vedi caso ha uno 
stipendio un poco fuori misura rispetto a quello dei suoi dipenden-
ti. Se Valletta percepiva uno stipendio 20 volte superiore a quello di 
un lavoratore della Fiat, Marchionne – segnala Pizzinato – guadagna 
1037 volte di più di un suo dipendente medio. 
Tutti citano, anche troppo, in questa politica senza fondamenti, i ver-
si delle canzonette. Ci provo anch’io una volta tanto: mi sarebbe pro-
prio piaciuto vedere l’effetto che fa …
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Può l’europa accogliere se stessa?

I confini interni

Non facilmente la politica europea potrà sbarazzarsi del suo concetto 
di limes. I padri fondatori sapevano perfettamente di dovere allargare 
l’idea e le linee dei rispettivi confini per costruire la casa comune. La 
guerra alle spalle li obbligava ad un passo insieme sensato e fraterno. 
Troppi morti pesavano sulle rispettive coscienze nazionalistiche. 
Non c’era soltanto il Reno da risciacquare in acque meno sciovinisti-
che e sanguinose: si trattava di pensare insieme (come popoli, come 
storie nazionali e come culture) un orizzonte e un itinerario comuni. 
Questa era la scommessa, che sta ancora nei suoi esiti drammatica-
mente di fronte a noi.
Ed è perfino utile ricordare l’idea-guida più lucida – proprio perché 
non priva di una sporgenza profetica – che accomunava due fon-
datori italiani, lontanissimi per i punti di partenza ed anche per la 
valutazione delle tappe intermedie del processo. Si tratta di Alcide De 
Gasperi e Altiero Spinelli. L’uno asburgicamente affascinato dall’idea 
di Stato di diritto, l’altro teso a bypassare le sovranità presenti per 
costruire quella di un continente finalmente unitario.
Per entrambi comunque l’obiettivo di fondo, insistentemente ribadi-
to, era costruire l’Europa come tappa verso un governo mondiale. 
Erano presenti nel loro sogno le pulsioni che animavano i popoli del 
mondo dopo l’immane catastrofe della seconda guerra mondiale, così 
come l’ispirazione della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, 
promossa dalle Nazioni Unite e firmata a Parigi il 10 dicembre 1948, 
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e la stessa prospettiva degli accordi di Bretton Woods. Tutto quanto 
era poi confluito nei famosi “cinque punti” del discorso al Congresso 
di Theodore Roosevelt. 
Un clima dissolto nella fase presente della globalizzazione finanzia-
ria, continuamente sollecita nell’attivare la mobilità delle masse mon-
diali, senza porsi il problema della loro accoglienza. Un problema 
demandato alle politiche statuali, sempre più depresse dalle spinte 
che le attraversano in senso centrifugo, con una logica mercantile che 
ha ampiamente dimostrato di non sapere governare se stessa. 
Il discorso di Barack Obama nel primo insediamento alla Casa Bian-
ca non a caso parla dell’avidità finanziaria per indicarne la cecità in 
termini di architettura politica globale. 
Gli stessi interventi del primo Presidente nero degli Stati Uniti d’A-
merica non possono che ribadire infatti il soccorso del pubblico ri-
spetto al privato, abituato sotto tutti i cieli a massimizzare i profitti 
e a pubblicizzare le perdite. Il quadro si è chiarito: le banche globali 
vivono, dominano, si espandono e dilagano in quanto globali; ma 
per morire rientrano nei confini nazionali attingendo ai depositi dei 
cittadini-risparmiatori. 
Lehman Brothers, e quelli che vengono tuttora considerati i residui 
di una crisi inconclusa e destinata a prolungarsi nel tempo, non a 
caso continuano a stringerci d’assedio nelle nostre nazioni come nel-
la quotidianità più dimessa. 
Ci vuole pazienza per leggere le 928 pagine di Il capitale nel XXI seco-
lo di Thomas Piketty, che spiega come la società sia oggi assai meno 
liquida di quanto si dica: perché la prima cosa che la globalizzazione 
ha liquefatto è l’ascensore sociale. Così sono aumentate a dismisura le 
disuguaglianze, con un passaggio brusco: dalla società liquida a una 
riedizione, aggiornata e ideologicamente dissimulata, della società 
castale fondata sul patrimonio. 
Osserva Piketty: “Negli anni del dopoguerra si è cominciato a pensare 
che il trionfo del capitale umano sul capitale inteso in senso tradizio-
nale, vale a dire il capitale terriero, immobiliare e finanziario, fosse 
un processo naturale e irreversibile, dovuto forse alla tecnologia e a 
forze puramente economiche”. Ma “il balzo in avanti verso la raziona-
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lità economica e tecnologica non implica per forza un balzo in avanti 
verso la razionalità democratica e meritocratica. Per un motivo molto 
semplice: la tecnologia, come il mercato, non conoscono né limite né 
morale”.31

Per questo il documentatissimo lavoro di Cristina Carpinelli e Massi-
mo Congiu offre un materiale di riflessione che, a prendere le mosse 
da situazioni che sarebbe azzardato definire consolidate, può fornire 
insieme piste di lavoro e gli strumenti d’indagine per affrontare le 
incertezze del presente europeo. Una sorta di testo minerario che, 
grazie anche all’uso di slides insieme dense ed essenziali, costituisce 
nel contempo un atlante, una sorta di guida alfabetica e una mappa 
prontamente consultabile. 
Un libro che introduce e – meglio ancora – aggiorna una gramma-
tica europea, o data per scontata o considerata superflua, a dispetto 
di lacune cognitive il cui peso è invece preponderante nelle opinioni 
pubbliche nazionali che compongono l’Unione. Che prende di petto 
un’assenza di informazioni, non avvertita come tale, e segnala la lati-
tanza di un fondato idem sentire. 

Il peso di una rimozione

Mettere a tema e intendere la persistenza del limes è dunque tuttora 
un fatto interno all’Unione. Il limes rimosso ritorna infatti nella quo-
tidianità delle città europee, da Parigi a Colonia, e segna non soltanto 
lo spazio, ma divide anche il tempo. 
Il coprifuoco imposto dal terrorismo nelle sue diverse manifestazioni 
e per la sua capacità di suscitare paure è infatti il trasferimento del 
confine, oltre che nello spazio delle nostre città, nell’orario che seg-
menta le nostre esistenze quotidiane. Ed è oramai così interno alle 
nostre esistenze metropolitane da funzionare anche quando non vie-
ne decretato dalle autorità preposte all’ordine pubblico.
 Accade così quando la gente evita le arterie stradali in certe ore, rin-

31  Thomas Piketty, il capitale nel XXi secolo, Bompiani, milano 2014, pp. 358-359
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casa più presto del solito, smette di cenare al ristorante. Credo che 
funzioni negativamente in questo quadro un vuoto di memoria. Ab-
biamo sprecato infatti una grande occasione di riflessione quando 
abbiamo rimosso la guerra – tutta europea – nei Balcani Occidentali.
Sarajevo forse nel cuore di qualcuno, come cantava la canzone, ma 
non nella testa dei responsabili d’Europa.
Dieci giorni prima dello scoppio delle ostilità mi trovavo in visita 
dal vescovo di Sarajevo mons. Pulic, al termine della grande ma-
nifestazione dei pacifisti italiani guidati dalle Acli e dall’Arci di 
Tom Benetollo. 
Il vescovo appariva inquieto e stizzito. Era di ritorno da un santuario 
mariano della regione. Le ragioni del disappunto consistevano nel 
fatto che alla cerimonia per la Madonna erano presenti gli islamici, 
ma assenti gli ortodossi.
Giunse nel mezzo del colloquio un inviato di Izetbegović che ci invi-
tò ad incontrare con urgenza il leader islamico, per la seconda volta 
nella stessa giornata dal momento che già in mattinata gli avevamo 
fatto visita. 
Izetbegović ci attendeva sulla scala del suo palazzo. Il suo messaggio 
fu sintetico e drammatico: “Fate intervenire l’Onu. Qui salta tutto”! 
Ovviamente nessuno ci dette retta e dieci giorni dopo quella che era 
stata per decenni una convivenza riuscita si trasformò in un crudele 
mattatoio, facendo di Sarajevo la città martire della Bosnia-Erzegovi-
na. Un laboratorio di successive prove di destabilizzazione e crudeltà, 
ivi inclusa la prima armata internazionale islamica composta di re-
duci e transfughi afghani, libici e caucasici. 
Abbiamo rimosso la guerra in Bosnia-Erzegovina, con i suoi 250.000 
morti, quasi fosse un problema dell’impero turco. Continuiamo a scri-
vere sui nostri testi scolastici che le guerre in Europa sono fortunata-
mente terminate nel 1945: l’ultimo fiume arrossato dal sangue frater-
no europeo sarebbe il Reno conteso tra francesi e tedeschi. Il Danubio 
e la Neretva non fanno parte della geografia politica europea. 
Eppure che esista un problema delle minoranze etniche, di quelli che 
vengono considerati a qualche titolo stranieri in patria, ci viene ri-
cordato ogni domenica dai bu … bu … che si levano dalle curve degli 
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stadi all’indirizzo di calciatori di colore o zingari: comunque porta-
tori della colpa di apparire diversi. 
Costituire un punto di vista che tenga conto di queste molteplici si-
tuazioni, delle loro ragioni storiche, dei condizionamenti culturali, 
delle contrapposizioni insieme etniche, sociali e politiche è dunque 
un dovere dell’ora (si diceva così negli anni Trenta tra i socialisti eu-
ropei) per una Unione le cui crisi tendono ad aggravarsi a dispetto di 
attese lungamente covate.
E forse non è fuori di luogo leggere in questo ritardo una delle ragioni 
di fondo che mettono in discussione le ultime illusioni eurocentriche. 
Non è un pessimista papa Francesco. Non è neppure ottimista. È 
uomo di speranza. Eppure è stato proprio lui a ricordarci che la terza 
guerra mondiale (globale) è già cominciata, “a pezzi e capitoli”. 
La stessa affermazione intorno a una terza guerra mondiale la trovia-
mo negli anni Sessanta in Carl Schmitt: una terza guerra mondiale 
già allora presentata come “una guerra civile combattuta da terro-
risti”. In un quadro nel quale il giurista tedesco, fondatore del deci-
sionismo – nelle Categorie del politico – definisce l’Europa “detroniz-
zata”, e quindi diventata periferica, come sollecitano a riconoscerci 
oramai non pochi intellettuali asiatici.
Capire come realmente siamo si è fatto dunque necessario per 
prendere le misure a noi stessi e quindi ricollocarci nell’ecumene 
globalizzato.

la prospettiva del libro 

Il libro di Carpinelli e Congiu prende sul serio questo compito e lo fa 
con tale acribia da apparire spietato… Vi si analizzano infatti le molte 
facce dell’integrazione e del suo contrario.
È questo che obbliga a ripercorrere le storie del limes europeo, delle 
sue trasformazioni, delle discriminazioni e delle tragedie che ne sono 
conseguite. 
Perché intorno ad una linea che per convenzione continuiamo a de-
finire immaginaria si concentrano le difficoltà e le aporie che riguar-
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dano le differenze razziali, etniche, etiche e religiose. 
Integrazione e assimilazione hanno giocato e continuano a giocare in 
questo senso una partita durissima e talvolta mortale. La storia d’Eu-
ropa è tutt’altro che avara di esempi – e quindi di possibili ammoni-
menti – in questa direzione. Un lungo test a disposizione di società 
che, all’interno di una globalizzazione inarrestabile, si avviano tutte e 
comunque a diventare multietniche. 
Né si tratta soltanto di valutare modelli. Casi storici da indagare sono 
quelli di molti paesi europei travagliati dalle rivendicazioni di mino-
ranze etnico-linguistiche. C’è solo l’imbarazzo della scelta. 
Non a caso gli autori evocano i movimenti dell’autonomismo basco 
o catalano di Spagna, come quello corso in Francia, oppure quelli 
sardo e altoatesino in Italia.32 In particolare le pulsioni secessionisti-
che di Catalogna e Scozia si collocano nel cuore di due grandi impe-
ri europei che hanno prodotto modelli di cittadinanza sul Vecchio 
Continente, quasi a segnalare le radici di un fenomeno che ha prima 
origine negli Imperi rispetto agli Stati.
L’analisi dei modelli di integrazione – francese, tedesco e quello ap-
plicato nei paesi nordici – è esemplificativa di possibili percorsi di 
integrazione. Con l’avvertenza che la convivenza tra diverse etnie ha 
da sempre posto dei problemi di conflittualità. La costante cioè è il 
conflitto, variabile nelle sue forme. 
Viene giustamente rilevato che il principale fattore di genesi delle so-
cietà multietniche è costituito dal fenomeno delle migrazioni inter-
nazionali. E infatti “lo Stato-nazione, in quanto comunità mono-et-
nica e mono-confessionale, va sempre più scomparendo, soprattutto 
per effetto della globalizzazione e delle migrazioni”.33

È altresì risaputo che nella tradizione europea i modelli di riferimento 
per la regolazione della convivenza inter-etnica sono quello francese 
(ius soli), il tedesco (ius sanguinis) e quello applicato nei paesi nordici. 
Il modello tedesco si è tradizionalmente fondato sul concetto di Ga-
starbeiter: il lavoratore in quanto ospite a tempo e con scopi definiti, 

32  cristina carpinelli e massimo congiu, L’unione europea e le minoranze etniche. 
case-studies. romania e ungheria, Paesi Baltici, osservatorio sociale mitteleuropeo, p.32
33  ivi, p. 34
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e che si presuppone trovi il suo epilogo nel rientro del migrante, da 
pensionato,nella sua terra d’origine.
Il modello francese risulta invece ispirato a una visione assimilatrice 
e tributaria verso gli ideali di grandezza nazionale, tale da indurre 
alla naturalizzazione dell’immigrato. In tal modo le politiche d’oltral-
pe per gli immigrati hanno mirato a promuovere l’assimilazione degli 
stranieri all’ideale di una Francia laica e repubblicana.
Il modello nordico si riconosce invece nello schema della “minoran-
za etnica”: nella scelta cioè di istituzionalizzare – attraverso la crea-
zione di gruppi minoritari – la marginalità delle componenti dell’im-
migrazione meno integrate dal punto di vista culturale e strutturale.
In ogni caso e in tutti e tre i modelli gli elementi simbolici e l’appren-
dimento della lingua risultano fondamentali, sia che il processo sia di 
assimilazione (con esso il nuovo arrivato acquisisce i comportamenti 
e il quadro di valori della società di accoglienza), sia di integrazione 
(in questo caso i nuovi arrivati adottano moduli comportamentali 
che riducono i rischi di emarginazione, senza però realizzare una 
completa conformità socio-culturale).
Così la griglia di interpretazione è fornita con grande chiarezza, uti-
le soprattutto in una fase nella quale le popolazioni europee si sono 
dimostrate, negli ultimi mille anni, assai più efficienti e abili di altri 
gruppi umani nel propagarsi nelle diverse parti del mondo. Anche se 
va ancora una volta sottolineato che l’imponenza del flusso migrato-
rio in atto è destinata a sconvolgere tutti i modelli in campo. 
In effetti gli ordinamenti nazionali dei paesi europei oscillano tra i 
due istituti dello ius soli e dello ius sanguinis. Con una osservazione: 
lo ius soli è totalmente dominante nel Continente Americano.

Il campo europeo
 
Delineata in tal modo la griglia interpretativa, gli autori passano a 
valutare le situazioni specifiche che interessano l’area danubiana e 
quella dei paesi baltici. 
Nella Mitteleuropa il caso dei Rom rappresenta insieme grandi nu-
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meri e grandi e non sormontate difficoltà. “I Rom danno vita a una 
minoranza etnico-linguistica, dotata di una lingua diversa da quella 
parlata in Romania che è un idioma neolatino con prestiti slavi, pre-
valentemente balcanici, e alcuni termini di origine turca”.34

Qui il regime socialista, ha proceduto nei confronti dei Rom a un 
processo di sedentarizzazione e assimilazione forzata. Attualmente, 
secondo le stime, vivono in Romania circa 2 milioni di cittadini 
Rom che – come nel caso dell’Ungheria – risulterebbero essere il 
10% della popolazione.
Il regime di Ceausescu ha cioè prodotto il massimo dello sforzo 
per integrare sul territorio e nel lavoro una popolazione la cui tra-
dizione vuole invece che “uno zingaro autentico, rispettoso delle 
consuetudini della sua gente, non lavori alle dipendenze di alcuno 
ma in modo autonomo, possibilmente insieme a collaboratori della 
sua stessa comunità”.35 
Per quel che riguarda invece la condizione della minoranza Rom in 
Ungheria basterà osservare che tra tutte le minoranze etniche che 
calcano il suolo magiaro quella Rom è la più numerosa, con un nu-
mero che varia dalle 600 mila alle 800 mila persone.
Non a caso diverse ong stigmatizzano episodi non infrequenti di di-
scriminazione in scuole ungheresi e in altri paesi della regione, nei 
quali sono state create classi separate per i figli delle famiglie Rom. 
I partiti e l’elettorato di estrema destra, ma non essi soltanto, accu-
sano i Rom di non voler lavorare, ma di preferire una vita fatta di 
espedienti: il furto, la questua, piuttosto che integrarsi nella società e 
accettare i doveri che derivano dall’essere cittadini di uno Stato. 
È un modo di sentire che accomuna sia l’Ungheria come la Romania: 
due paesi che si contendono il primato sulla Transilvania e che tro-
vano sovente lo spunto per polemizzare su questioni riguardanti la 
minoranza magiara in Romania. 
Il carattere nazionalista del governo conservatore ungherese di Vik-
tor Orbàn contribuisce ovviamente a sollecitare i malumori regionali 
nei paesi confinanti dove sono presenti comunità magiare. 

34  ivi, p. 45
35  ivi, p. 50
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A ciò si aggiungano i retaggi antichi e addirittura “tradizionali”. 
Emblematico il caso suscitato dall’europarlamentare ungherese 
Kristina Morvai, eletta come indipendente nella lista di estrema de-
stra dello Jobbik e già nota per le sue battaglie civili a favore delle 
donne e delle minoranze. 
Di fronte alle sue memorabili affermazioni pubbliche antisemite e 
xenofobe, si vede costretto a intervenire in sua difesa il bollettino 
di un sindacato di polizia ungherese, quasi fosse necessario chiarire 
e legittimare la posizione: “Nella situazione di oggi, l’antisemitismo 
non è solo un nostro diritto, ma è dovere di ogni ungherese che ama 
la propria terra”.

I Paesi Baltici

“Tutti ricordano [ma forse non è proprio così] la dimostrazione paci-
fica della “Via Baltica”, quando approssimativamente 2 milioni di per-
sone, tenendosi per mano, formarono una catena umana lunga circa 
600 km passando attraverso Tallinn, Riga e Vilnius, le capitali delle 
Repubbliche Baltiche, impressionando l’opinione pubblica mondiale 
per la forte carica simbolica della dimostrazione. Significativa la data 
scelta: il 23 agosto 1989. Esattamente in quel giorno di cinquant’anni 
prima, veniva firmato il Patto Molotov-Ribbentrop. I Fronti Popolari 
godettero di un notevole consenso internazionale, dato che l’annes-
sione dei Paesi Baltici all’Urss non era mai stata riconosciuta dagli 
Stati Uniti e da altri Stati Occidentali”.36

Così Cristina Carpinelli riesce a condensare il nucleo dell’attuale pro-
blematica baltica.
Il governo centrale sovietico aveva infatti da sempre perseguito la 
strategia di contenere il nazionalismo baltico attraverso lo sviluppo 
industriale estensivo, con la costruzione in questi territori di enor-
mi impianti del complesso militare-industriale. Con una attenzione 
indubbiamente sagace: l’importazione di forza lavoro slava orientale 

36  ivi, p. 129
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(russi, ucraini e bielorussi) nella regione veniva destinata al lavoro 
operaio, mentre i quadri tecnici e impiegatizi venivano riservati agli 
autoctoni. 
Nella regione avevano in tal modo finito per coesistere due comuni-
tà – una autoctona e una russofona – con scuole e imprese parallele, 
divise dalla lingua, dove i contatti reciproci erano sporadici.
È su questo background che muove i suoi passi il processo di de-so-
vietizzazione dei tre Paesi, con una progressiva rivendicazione delle 
radici europee, delle radici cristiane e occidentali e dei rispettivi “le-
gami culturali nordici”. Una piattaforma culturale e politica dietro la 
quale faceva da collante l’equazione nazismo= comunismo. 
Iniziava così una lunga contesa intorno ai simboli e al ruolo delle ori-
gini, con un miscuglio nel quale il razzismo, il culto delle armi e del 
militarismo, il disprezzo per le minoranze, la xenofobia e l’odio verso 
ebrei, Rom e comunisti erano sempre più delle costanti. Una deriva 
destinata progressivamente a interessare e contagiare la Polonia dei 
gemelli Kaczynski e la Cecoslovacchia del dopo Havel. 
In direzione contraria a quella scelta nel settembre del 1989 da Ta-
deusz Mazowiecki, esponente di Solidarnosc – allora alla guida del 
primo governo postcomunista polacco – in cui si invocava la gruba 
kreska: una linea di cesura con il passato per guardare al futuro del 
Paese con serenità d’animo. 
Non a caso in tutti i Paesi menzionati funzionerà un processo di 
epurazione (di diversa durata ed estensione) che prende il nome di 
lustracija, che vietava una serie di incarichi pubblici ai membri o ai 
collaboratori dei vecchi servizi di sicurezza, nonché a chiunque aves-
se svolto un ruolo attivo nel precedente regime comunista.
È anche significativo che negli Stati Baltici alcuni dei presidenti post-
sovietici susseguitisi nella massima carica dello Stato nel corso degli 
anni Novanta, avessero trascorso la loro vita dall’altra parte dell’At-
lantico prima di rientrare nelle rispettive patrie liberate. Di modo che 
si può affermare che il minimo di conflitti politici legati al passato 
comunista è stato registrato laddove il postcomunismo coincise con 
una “rifondazione nazionale” (Slovacchia, Croazia, Slovenia e il Bal-
tico), mentre il massimo di tensione caratterizzò i Paesi in cui una 
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nuova classe politica tentava di imporsi attraverso provvedimenti di 
lustrazione (Repubblica Ceca 1991; Polonia 1997 e 2005; Romania 
1999 e 2006).
Una lustrazione condotta generalmente attraverso leggi elettorali e 
sulla cittadinanza.
Non possono invece essere semplicemente lette come un ritorno al 
passato iniziative come quelle che prevedevano nel 2004 l’erezione 
di un monumento alle SS in Estonia e ai veterani della 20ª Divisione 
Waffen SS Grenadier, che collaborarono con i nazisti, e che continua-
no a tenere liberamente riunioni nel Paese. I promotori usarono in 
quell’occasione come citazione legittimante la circostanza che “le SS 
si erano battute per la libertà del Paese contro il regime di Stalin”.37 
E nel 2008 ci fu chi in Lettonia pensò bene di inneggiare a Mussolini. 
Si tratta di operazioni condotte su vasta scala, con campagne ideo-
logiche che vedono il coinvolgimento di istituti di ricerche e musei. 
Autentica reviviscenza di quelli che con linguaggio paretiano po-
tremmo senz’altro definire “residui” nazisti, che mostrano un’esten-
sione e una vitalità inquietanti.
Un nodo di reminiscenze e revanscismi etnico-ideologi che si collo-
cano nel cuore di una contraddizione, o comunque di una tensione 
che attraversa la UE e sulla quale sarà bene tornare.
Ma quel che più sconcerta è il diffondersi di pratiche di apartheid 
nei tre Paesi Baltici negli anni Novanta: essi avevano infatti adottato 
delle leggi di cittadinanza che introducevano nelle rispettive nazioni 
il concetto di “non cittadino”. Leggi che privavano le persone consi-
derate “non cittadini” della titolarità dei diritti politici, dell’accesso ai 
pubblici impieghi e, ancora, le sottoponevano a restrizioni sull’acqui-
sto delle proprietà private. 
Il 3 marzo 2010 la Commissione Europea aveva reso noto in un rap-
porto che le minoranze nazionali in Estonia erano ancora sottoposte 
ad un regime di apartheid.
Implicazioni più vaste – e da non sottovalutare nei confronti delle 
diagnosi necessarie circa il fenomeno migratorio – sono quelle che 

37  ivi, p. 142
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riguardano la difesa delle nazionalità, quando si fondono con la ne-
cessità dei popoli di vedere soddisfatto il proprio bisogno religioso. 
(Anche in questo caso la ex-Jugoslavia è un caso di studio completa-
mente rimosso.) 
Chiesa e Stato, religione e Stato infatti contendono da sempre: 
nell’ambito privato come nella vita pubblica. Mentre le ultime vicen-
de geopolitiche costringono a fare i conti, quantomeno in termini di 
comprensione, con un bisogno religioso che la secolarizzazione non 
solo non ha depresso, ma tantomeno è riuscita a estirpare. 

una condizione da valutare

Ci troviamo di fronte a processi che prendono le mosse dalle riforme 
di Gorbaciov – dimenticato autore di un saggio sulla “nostra casa 
comune Europa” –, capaci di provocare più di uno smottamento isti-
tuzionale, ma anche economico e sociale. 
Parallelamente ai “Fronti popolari baltici” sorgono i movimenti na-
zionalistici, che, insieme alla radice etnica, promuovono un naziona-
lismo autoritario e forme di apartheid nei confronti delle minoranze. 
Un Mar Baltico dunque da correlare strettamente ai residui dell’oc-
cupazione sovietica. 
La già ricordata lustrazione nasce così come una serie di misure rapide 
di de-sovietizzazione. Il termine curioso ha un sapore insieme peni-
tenziale e un’origine che risale ai riti di purificazione dell’antica liturgia 
cattolica, che prevedevano aspersioni mediante l’acqua benedetta. 
È anche da dire che leggi eccessivamente punitive sulla cittadinan-
za sono state in seguito mitigate grazie alla pressione internazionale. 
Una misura inevitabile dal momento che la de-sovietizzazione im-
plicava come si è visto la qualifica di non-cittadino o addirittura di 
alieno. Questa dunque la scena presentata sulle rive del Baltico dall’ 
etno-nazionalismo e dai suoi deliri. Una preoccupazione in più, e 
per di più davvero fondata, per la UE confrontata con i flussi biblici 
delle nuove migrazioni, ancora più problematiche nelle implicazioni 
etiche e politiche. 
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un punto di vista da costruire

Ad essere chiamate in giudizio sono insieme, a questo punto, le po-
litiche nazionali come il complesso della politica estera europea. E 
in questa prospettiva necessariamente lo sguardo passa dai confini a 
Nord della UE a quelli del Sud, che si affacciano sul Mediterraneo e 
sulle sue molteplici, esplosive questioni.
Abbiamo sprecato le primavere arabe non essendoci impossessati in 
casa nostra dei rudimenti dell’alfabeto che ci avrebbe consentito di 
leggerle. E adesso ci confrontiamo con Daesh. 
Anche in questo caso le ipotesi di soluzione prevedono una nuova 
geografia politica della regione. Dopo quattro anni e 250.000 morti 
(lo stesso numero, per ora, della ex-Jugoslavia) e milioni di feriti e 
di profughi, siamo alle prese con migrazioni bibliche che ci trovano 
impreparati a gestirle. 
Probabilmente la situazione più emblematica è ancora quella dell’I-
raq, che non esiste più in quanto Stato unitario. L’ipotesi che si fa 
strada infatti è quella di ridisegnare la geografia politica di tutta la 
regione. Accanto al Kurdistan – che vede finalmente i curdi conqui-
stare in tanto caos uno scampolo di patria, con le truppe più combat-
tive sul terreno rappresentate dai peschmerga – quelli che potremmo 
chiamare uno Sciistan e un Sunnistan (Maurizio Salvi su “Rocca”, 1 
gennaio 2016): insomma un trattato e una pace di Westfalia in salsa 
islamica. 
Almeno gli studenti più diligenti ricorderanno i due trattati che a 
partire dal 1644 per approdare al 1648 posero fine alla guerra dei 
trent’anni, dopo una lunga e complessa serie di negoziati tra Impe-
ro, Svezia e Nazioni Protestanti a Osnabrück (sede delle delegazioni 
protestanti) e tra Francia e Impero a Münster (sede delle delegazioni 
cattoliche). 
Westfalia segnò la decadenza della Spagna, accrebbe la potenza di 
Svezia e Francia e riconobbe l’indipendenza delle Province Unite 
della Spagna e della Confederazione Svizzera dall’Impero. Ratificò 
la fine delle guerre di religione in Europa affermando l’ambito della 
libertà di coscienza (Google), a dimostrazione storica che Religione 
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e Stato sono in grado di incontrarsi, trattare e addirittura commer-
ciare tra di loro. 
L’Islam c’entra? Sì, l’Islam c’entra, e non solo perché terroristi e kami-
kaze urlano Allah Akbar, e non viva l’Iraq o la Siria. Ma perché stori-
camente – come ho già sottolineato – le religioni e gli Stati si occupa-
no della convivenza sul piano privato come su quello pubblico, e in 
questi spazi contendono tra loro. Le opportune forme di laicità, delle 
quali godono l’Europa e gli Stati europei, sono un frutto storico, non 
piovuto dal cielo, ma conquistato da cittadini di differenti confessioni 
e diverse fazioni, che hanno fatto progressivamente i conti con una 
religione e una coscienza civica che sono venute chiarendosi e con-
solidandosi nel tempo, non senza costi gravi e sanguinosi conflitti. 

un punto di vista sul Medioriente

Credo che la cosa di cui più soffriamo – per l’Europa intera, e non 
soltanto per gli Stati rivieraschi – sia l’assenza di un punto di vista 
europeo sul Medioriente. Il Mediterraneo è diventato the Med (e non 
Mare nostrum) nell’ottica unificante anglosassone. 
Quella che funziona anche in questo caso, non soltanto lessicale, è 
dunque la logica imperiale Usa e quindi la logica della Nato. Una 
logica che sempre più stride e confligge con l’esigenza che avrebbe 
l’Europa di elaborare una propria autonoma linea di politica estera 
mediorientale. 
È curioso che la linea di divisione che ancora attraversa i Paesi dell’U-
nione sia quella che vede da una parte i “fondatori” e dall’altra l’in-
fornata di Paesi dell’ex blocco sovietico che sono entrati prima nella 
Nato e poi in Europa, e sono approdati nell’Unione pensando di an-
dare in America… 
Chi per tempo poneva nelle sedi deputate la difficoltà di continuare 
a conciliare logica della Nato e logica della nuova Europa (tanto più 
dopo gli ingressi favoriti da Romano Prodi) era Giulio Andreotti: in 
questo caso suscitando molta meno attenzione rispetto alla linea e al 
carattere di un personaggio indubbiamente complesso, ma forse non 
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in tutto riducibile alla fama di Belzebù. E infatti continua a pesare 
tuttora in maniera fin troppo evidente la mancanza di una politica 
mediterranea della UE.

Distinguere

Non c’entra il Corano. Anche il Vangelo non c’entra: quello che usa 
e interpreta papa Francesco, e che appare così stellarmente distante 
dalle crociate e dall’Inquisizione. 
Il cardinale Bellarmino – il più autorevole teologo del suo secolo e 
il teorizzatore della Chiesa cattolica in quanto societas perfecta – era 
della medesima compagnia di Gesù dalla quale viene papa Francesco.
Bisogna dunque tornare ad usare una scienza laicissima come l’er-
meneutica: gli strumenti della geopolitica e le analisi socioeconomi-
che della globalizzazione sono indispensabili per intendere la com-
plessità della fase, ma insufficienti. Bisogna ritornare al protestante 
Bonhoeffer – martire antinazista della Chiesa Confessante – che ci 
ha insegnato a distinguere tra fede e religione. 
Perché la religione legittima l’ethos e talvolta incorpora l’idolatria. E 
la fede ha il compito di progressivamente purificare e purificarsi dalla 
religione. Perché l’idolo uccide, come scrive la Bibbia.
Qui si evidenzia l’assenza di un processo culturale come quello com-
piuto dall’Europa illuministica. Qui anche il diritto annaspa e mostra 
tutte le distanze che ci sono tra diverse concezioni della donna, i di-
ritti che le devono essere riconosciuti, con conseguenze che si rivela-
no così spinose nella vita quotidiana. 
Si faceva sesso consenziente a gogò anche a Trento-Sociologia o alla 
Statale di Capanna durante il formidabile Sessantotto, ma non c’era-
no gli stupri di piazza Tahrir. E più fatica a farsi strada l’idea dei dirit-
ti della donna (ma anche dei gay) nelle masse cattoliche che in quelle 
laiche. A dimostrazione che un’etica di cittadinanza, che implica un 
processo di laicità, è costruzione faticosa di tutte le parti, così come si 
è verificato nel nostro Paese. 
Così pure va inteso il passaggio che le politiche arabe hanno compiu-
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to dal panarabismo al panislamismo. Nasser, Saddam Hussein, ma 
anche Assad padre, si muovevano nell’orbita del panarabismo e del 
partito Baath, che, come è risaputo, ha avuto due fondatori: uno isla-
mico ed uno cristiano. 
Il panarabismo insieme all’unità araba recuperava quella della nazio-
ne. Il panislamismo agita invece la bandiera nera della Umma islami-
ca. Il Baath aveva al suo interno un seme patriottico e illuministico. Il 
panislamismo no. Così come ignora l’attitudine negoziale. 
La statistica qualche volta sorregge il ragionamento. Per questo ricor-
do che nei decenni in cui le Acli e l’Arci invitavano in Italia il leader 
palestinese dell’OLP Arafat, tra i palestinesi i cristiani raggiungevano 
il 12%; adesso sono l’1,2%, come informa padre Raed, attivissimo 
responsabile della Caritas palestinese.
Anche i nodi tra religione e politica chiedono di essere conosciuti 
e sciolti, proprio per la loro complessità. E perché in qualche modo 
il cammino verso la libertà e la democrazia delle popolazioni arabe 
non ci veda dalla parte opposta della barricata. 
Le tappe difficili ma necessarie verso “una comunità mondiale con un 
governo mondiale” (che era il sogno esplicito di De Gasperi e Spinelli) 
chiedono questa consapevolezza politica. All’Europa in particolare 
che, quando abbandona questo sogno programmatico, finisce per re-
gredire essa stessa. 
Se non conosci e non gestisci il limes europeo, se non lo rafforzi per 
aprirlo all’accoglienza dei rifugiati e profughi e migrantes (per ragio-
ni drammaticamente ambientali) finisci per regredire ai vecchi confi-
ni nazionali, come infatti sta accadendo in molti Paesi Europei: i più 
egoisti perché meno lucidi. Che vanno ripristinando e rafforzando 
e rilegittimando i vecchi confini nazionali (che si stanno rivelando 
tutt’altro che superati) in nome della paura, figlia della mancanza di 
progetto politico. 
I confini dell’Europa che amiamo non si abbattono, ma si allarga-
no progressivamente, per ragioni interne all’Europa medesima e per 
quelle che pone il disegno di un governo mondiale. 
All’Onu nel dopoguerra e a Bretton Woods la pensavano così. Per 
questo la nostra Costituzione è scritta in quel modo e continua a 
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ricordarci che l’Italia ripudia la guerra. Per questo se non cammini 
avanti, non stai fermo, ma regredisci. (E il limes ti segue come un’om-
bra molesta nella marcia a ritroso.) 
Vale per l’Europa e per il mondo globalizzato.
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le chiavi di Gerico

le chiavi di casa

Si chiama Samir la guida turistica che ci ha accompagnato per nove 
giorni nel pellegrinaggio in terra santa. È un palestinese cristiano e 
cittadino israeliano. Fa parte cioè di quell’1,2% di cristiani che com-
pongono residualmente il popolo palestinese confinato a Gaza e nei 
territori occupati. Quando ai miei tempi intrattenevo rapporti politici 
e d’amicizia con Arafat i cristiani tra i palestinesi arrivavano al 12%. 
Samir è laureato in medicina ed archeologia ed ha scelto di fare l’im-
prenditore locale di viaggi. Attrezzatissimo dal punto di vista tecno-
logico ed altrettanto equilibrato nei giudizi. 
È la mattina dell’ultimo giorno, quello della partenza. Santa messa a 
Gerico, poi ancora Gerusalemme, un bel museo, e il ritorno in Italia.
Si dice che Gerico sia la più antica città del mondo e campeggia nella 
Bibbia per il crollo delle mura. Qualcuno dal pullman nota una raf-
figurazione delle chiavi e ne resta incuriosito. La risposta di Samir è 
puntuale e inattesamente autobiografica. 
Quando nel 1948 gli eserciti di Egitto, Siria e Giordania fecero guerra 
a Israele, gli ufficiali arabi dissero ai palestinesi di entrambe le religio-
ni di recarsi nei campi profughi giordani portando con sé le chiavi di 
casa. L’armata araba avrebbe sbaragliato e sloggiato gli ebrei di Ben 
Gurion, e loro nel giro di quindici giorni sarebbero potuti tornare, 
chiavi in mano, nei propri appartamenti. 
L’idea e le bandiere che muovevano gli eserciti arabi erano allora 
quelle del panarabismo, e non a caso tra gli ufficiali più brillanti di 
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quella armata vi era anche un colonnello di nome Nasser. Le cose 
andarono diversamente e le icone delle chiavi stanno a ricordare un 
patto e una struggente nostalgia.
Vi fu una replica (dopo altre) del tentativo arabo di sloggiare gli ebrei 
da Israele, ed è la guerra dei sei giorni del 1967 che vide Moshe Da-
yan giungere vincitore con il mitra in spalla a pregare al muro del 
pianto. Tutti questi tentativi avevano come ragione di fondo quella 
del panarabismo.
Con un brusco salto, non soltanto storico, dobbiamo adesso osser-
vare che la bandiera nera alzata dall’Isis, dai suoi combattenti, dai 
terroristi, dai foreign faithers e dai kamikaze é quella invece del pa-
nislamismo: un approccio ideologico che complica e incrudelisce le 
cose. E che, come ogni soggetto politico, ha scelto la sua generazione 
core da promuovere e sviluppare sul proprio terreno e senza confini, 
come il panislamismo chiede.

Quale evoluzione?

Interrogarsi sull’evoluzione di un popolo e di un problema significa 
da subito mettere nel conto la possibilità di imbattersi anche in una 
involuzione. Ma la prospettiva di indagine non cambia: si tratta pur 
sempre di scoprire le trasformazioni della storia e di interrogarsi sul 
perché degli esiti raggiunti. 
Credo sia diventato chiaro che i palestinesi sono stati progressiva-
mente abbandonati dagli altri paesi arabi. Gli israeliani, memori 
dell’olocausto europeo, hanno fin dagli inizi preferito contare dura-
mente sulle proprie forze, trasformandosi in esercito permanente, e 
continuare a chiedere aiuti finanziari alle facoltose comunità ebrai-
che sparse per il mondo, soprattutto quella newyorkese. 
L’assassinio di Rabin ha interrotto una via promettente di pacificazio-
ne, ma non ha messo in discussione la stabilità dello Stato d’Israele. 
Per questo le chiavi di Gerico sono diventate con il passare dei decen-
ni un inno all’ironia.
Resto tuttora convinto che non vi sia strada alternativa a quella dei 
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“due Popoli e due Stati”, anche se Netanyahu da una parte e non po-
chi dei suoi avversari palestinesi dall’altra dicono all’unisono di non 
crederci più. 
Lo dice anche il vivacissimo sacerdote che presiede la Caritas palesti-
nese e che incontriamo una sera in un hotel di Gerusalemme. Da gio-
vane il prete che parla un italiano perfetto tirava le Molotov ai tanks 
israeliani. Adesso aiuta il suo popolo con tutte le forze, assicura che 
i palestinesi non abbandoneranno mai la propria terra e si definisce 
“non ottimista ma realista”. Esplicitando che il termine realismo deve 
includere anche la guerra. 
Come comporre tutto ciò con la speranza cristiana? Padre Raed ha 
dimestichezza, oltre che con le opere caritative, con La Scrittura. E 
l’Apocalisse non a caso apre alla speranza escatologica, quella di Isaia 
e dei tempi ultimi che vedranno il lupo e l’agnello pascolare insieme 
e il leone cibarsi di erba. Per i suoi interlocutori, me compreso, il pro-
getto politico diventa arduo: come rendere vegetariano il leone. Una 
scommessa non so se più entusiasmante o difficile.

l’europa dell’accoglienza

Tutti i pellegrinaggi prima o poi finiscono, anche i più riusciti e i più 
rischiosi e interessanti. E quando quindi torni in Europa ti confronti 
dall’altro lato con il problema dell’accoglienza. 
Il terrorismo islamico è entrato a far parte da dopo le Torri Gemelle 
del nostro quotidiano e del suo immaginario. Facciamo bene a ripe-
tere che il terrorismo islamico esiste e va combattuto, anche in casa 
nostra, ma che non tutti gli islamici sono terroristi.
Dopo la tragedia parigina di Charlie Hebdo il problema non è me-
diterraneo o d’oltremare, ma delle nostre metropoli e delle nostre 
periferie. Lo abbiamo già in casa. L’Europa è scossa prima nella sua 
quotidianità che premuta alle frontiere. 
Giovani terroristi e foreign faithers sono cresciuti nella banlieu pa-
rigina. Quel che si dice il terrorista della porta accanto. E le nostre 
città, Parigi e Bruxelles, ma poi anche Berlino, Monaco di Baviera e 



pag 148

Colonia hanno visto praticamente instaurarsi il coprifuoco. 
Il turismo si diluisce e arranca. Si evita di uscire al ristorante, di re-
carsi al concerto e nei bistrot. La nostra vita quotidiana si è fatta più 
paurosa e ritirata perché è assediata dalla paura. 
Ovviamente vi sono movimenti, come la Lega italiana e il lepenismo 
francese, che cavalcano le paure. Ma il problema non è chiedersi se 
gli xenofobi prenderanno più voti degli altri partiti, ma perché un 
italiano, che ha fin qui pensato che Salvini le sparasse grosse per ec-
cessiva rozzezza intellettuale e politica, sia oggi tentato di pensare che 
proprio quella rozzezza abbia consentito al leader leghista di cogliere 
prima di altri la difficoltà del problema e i suoi pericoli. È questa sug-
gestione che lo sollecita a votarlo.
Una pietra miliare in tal senso è il Capodanno di Colonia. Colonia è 
la città più progressista e cosmopolita di tutta la federazione tedesca. 
La città di Einrich Böll tra l’altro. 
Quella notte di Capodanno un migliaio di facinorosi nordafricani s’è 
dato convegno con la parola d’ordine di attaccare le donne tedesche 
in festa come selvaggina sessuale meritevole di furto e di stupro. Al 
netto di tutti problemi di ordine pubblico e della sorprendente facilo-
neria di una polizia germanica tutt’altro che teutonica, resta l’assalto 
alla persona e in particolare a quelle donne che tante vittoriose bat-
taglie per i diritti hanno condotto in Occidente negli ultimi decenni. 
Le nostre odierne democrazie sarebbero illeggibili nella loro quoti-
dianità a prescindere dal protagonismo femminile e dai diritti con-
quistati sul campo dalle nostre compagne. 
Perché la scelta di questo affronto? 
Si è detto di un’azione criminale organizzata, ma il problema non è 
certamente in primo luogo di polizia e di ordine pubblico. Il pro-
blema rimanda più all’ethos che alle leggi. Tanto più grave in un 
Paese leader d’Europa, nel quale la cancelliera Merkel ha favorevol-
mente stupito per il coraggio dell’apertura all’accoglienza dei pro-
fughi siriani. 
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Come capire

Cosa sta dietro a una notte di stupidità e di nefandezze? Perché quei 
giovani maghrebini derubavano, malmenavano, inseguivano e tal-
volta stupravano le donne tedesche?
Il problema è il costume, le abitudini. Il formarsi di una mentalità 
e comportamenti che ne conseguono. Si sono ricordati gli stupri di 
piazza Tahrir e le molestie di Tripoli. Lì dove cioè la donna non è 
stata raggiunta dal deposito benefico dell’illuminismo e della cittadi-
nanza democratica. Una disparità e una discriminazione che fanno a 
pugni con le nostre convivenze quotidiane. 
E pare assodato che le ragioni e gli itinerari dell’accoglienza, l’atmo-
sfera umanitaria e di civismo dei cittadini europei che si sono pre-
cipitati in più di una occasione in quanto privati e con le proprie 
automobili ad accogliere i profughi, non siano sufficienti a cambiare 
una mentalità ed abitudini consolidate. Fa meditare la circostanza 
che l’Austria – pur teatro qualche mese fa degli atti di accoglienza di 
suoi privati cittadini – sia oggi tra le nazioni che chiedono la sospen-
sione di Schengen. 
Il problema non è il Corano né tantomeno il Profeta. Il problema è il 
permanere di discriminazioni sulle quali la religione pone il proprio 
sigillo e che il fondamentalismo religioso ulteriormente esaspera. 
È inutile cercare nel Vangelo di Gesù di Nazareth le ragioni dell’In-
quisizione cattolica. Ma l’Inquisizione c’è stata, ha dominato la Chie-
sa cattolica, ha visto al suo interno teologi della levatura del cardinale 
Bellarmino, della stessa Compagnia di Gesù della quale fa parte papa 
Francesco, a tutti noto per il coraggio e la mitezza con cui proclama e 
pratica il perdono e raccomanda l’accoglienza dei fratelli di religione 
differente.
Vedo un grande imbarazzo nella tradizione marxista (per quel che re-
sta) nell’affrontare il problema. Qui le ragioni economiche non sono 
centrali. Si tratta di leggere con strumenti quantomeno ermeneutici 
che sappiano distinguere – dopo Bonhoeffer – tra fede e religione. Il 
Corano è un libro bellissimo, ma questo non cambia nulla rispetto ai 
comportamenti notturni di Colonia. 
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Anche il Vangelo è un libro bellissimo, ma oltre all’Inquisizione dob-
biamo anche rammentare nella storia della cristianità le crociate e più 
recentemente gli scandali finanziari dello Ior vaticano e le abitudini 
pedofile di troppi sacerdoti non soltanto statunitensi. La purezza del-
la fede finisce talvolta per essere travolta e sconciata da un impasto 
idolatrico tra etica e religione. Ed è proprio La Scrittura a insegnarci 
che l’idolo uccide.
Ovviamente non sto proponendo la generalizzazione dell’etica cat-
tolica o cristiana. Sarebbe contraddittorio rispetto alla laicità sulla 
quale è fondata la nostra Repubblica e la stessa Europa. Ma un’etica di 
cittadinanza deve essere valutata e costruita. Deve saper riconoscere 
i pericoli e i nemici che la insidiano, all’interno e da fuori. Deve tro-
vare gli antidoti e le proposte in grado di umanizzare chi si colloca 
da una parte e dall’altra della barricata prima etica e poi ideologica. 
Perché la globalizzazione dominata dalla logica della crescita disu-
guale e dal potere finanziario mobilita le masse, ma non accoglie e 
non insegna ad accogliere.
Perché se non vale “l’aiutiamoli a casa loro” – dal momento che è in 
faticosa costruzione nel pianeta una casa comune – è altresì vero che 
la nostra quotidianità di cittadini europei non deve essere lasciata 
alla mercé dei nuovi arrivi, ma proposta nei suoi valori di conviven-
za, di civiltà del diritto e di eguaglianza sociale: tutto quanto la rende 
appetibile per chi sfida la morte nel Mediterraneo pur di raggiunger-
la e farne parte. 
E lo stesso discorso va riproposto per il welfare europeo, senza il qua-
le i diritti sanciti dalle diverse carte costituzionali del Vecchio Con-
tinente risulterebbero una tragica beffa. (Da qui discende l’obbligo, 
umano, civile e democratico, dell’assistenza e della cura dei profughi 
che raggiungono le nostre spiagge e le nostre frontiere, e non soltanto 
dei rifugiati politici.) 
Non è mai ozioso ricordare che la democrazia non è un guadagno 
fatto una volta per tutte. Luigi Sturzo lo sapeva, e proprio per que-
sto era un prete del Sud che tante difficoltà incontrò nel contribuire 
alla costruzione di una laicità degli italiani anche all’interno della 
sua Chiesa. 
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Come a dire che l’accoglienza è doverosa, ma non facile e priva di 
costi. E tantomeno facilona.

In casa

E poi bisogna fare i conti con i problemi di casa, che non sempre 
attraversano una congiuntura favorevole. La casa italiana, la casa te-
desca, la casa francese. 
In Italia qualcuno dovrebbe misurarsi con quello che è stato definito 
“il mistero del 2015”. Infatti secondo l’Istat i decessi sono aumentati 
nel nostro Paese dell’11%. Siamo cioè tornati ai livelli di mortalità 
degli anni Quaranta. E non si tratta soltanto di un problema per gli 
esperti i quali si interrogano sulla circostanza se ci ammaliamo di 
più o ci curiamo peggio. La vita media o speranza di vita resta l’in-
dicatore più antropologicamente concreto di come un Paese ha cura 
dei suoi cittadini. Quanto li fa campare è un indice tutto sommato 
complessivo e preciso. 
In Germania si è già detto dei problemi emersi. Un parere perplesso 
ed inquietante ha espresso un intellettuale di centrodestra, già consi-
gliere di Helmut Kohl, il quale ha osservato che vi è un elemento di 
inevitabilità nei fatti accaduti a Colonia – troppo distanti le etiche e 
il modo di concepire il ruolo della donna – concludendo che Angela 
Merkel ha compiuto un errore aprendo in quel modo ai migranti.
Sulla Francia le analisi sono molto più accurate e molto concedono 
all’indagine delle sociologie. Si parla di un Islam radicale come ri-
sposta violenta all’esclusione sociale: le periferie di Parigi sono teatro 
di identità che si esprimono come antagonismo verso la società degli 
“inclusi”. E si aggiunge che questi giovani trasformano il disprezzo di 
se stessi in odio verso gli altri. 
Il male di cui più soffrono è il vittimismo, insieme alla convinzione 
che delinquere sia l’unica strada possibile per uscire dall’esclusione. 
Dicono ancora le sociologie transalpine che l’islamismo radicale ope-
ra un’inversione magica: trasformando il disprezzo di sé nel disprez-
zo per l’altro. Da qui i viaggi iniziatici in Siria come in Iraq. Il viaggio-
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pellegrinaggio conferma il giovane jihadista nella sua nuova identità, 
rinviandolo in modo mitico alla società musulmana. 
In questa condizione, oltre imparare a usare le armi e a diventare 
crudele, si scopre man mano straniero rispetto alla propria società. 
Alla fine del processo (saltando per brevità tutta una serie di passag-
gi) il giovane jihadista avverte un bisogno irrefrenabile di diventare 
tutt’uno con la “nuova umma” del califfato di Daesh, abbandonando 
e aggredendo la propria società poco amata. 
Non a caso, secondo le statistiche disponibili, il numero di giovani 
europei andati in Siria è tra i 2 mila e i 4 mila. 
Non tanto un problema di frontiere, quanto piuttosto un problema 
sempre più interno e intestino per le società europee medesime. Si 
aggiunga che la scomparsa del senso del religioso istituzionalizzato 
spinge a cercare nuovi orizzonti di sacro nello sconosciuto. 
Così pure la ricerca di una nuova utopia e il sentimento di profonda 
ingiustizia si combinano con la ricerca della felicità individuale e del 
gusto dell’avventura. Alla fine, con un cortocircuito micidiale, il desi-
derio di morire si lega a quello di uccidere l’altro. 
Fin qui le analisi sociologiche. Cui va aggiunto la distanza di com-
portamenti e di costumi – soprattutto per quel che riguarda il ruolo 
della donna – che rendono differenti e distanti i due universi cultu-
rali e valoriali. 
Ce n’è per continuare gli studi all’infinito, ma soprattutto per solle-
citare le politiche (il compito delle politiche è occuparsi del contin-
gente e del definito) a cercare soluzioni, o almeno a progettarle con 
cognizione di causa. 
Fermiamoci qui per adesso. Tanto il trend è destinato a continuare 
e ad ingrossarsi. Ma intanto dovrebbe essere chiaro che il problema 
cruciale non è quanto gli immigrati siano diversi da noi, ma come ci 
costringono a confrontarci con le nostre abitudini, le nostre certezze, 
i nostri standard di vita e di pensiero. 
È la pena, l’opportunità, il bello e il brutto, ma soprattutto il destino 
di ogni meticciato.
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le due porte

Bangui

Ha stupito la decisione di papa Francesco di aprire due porte – tra 
tante – per il giubileo. Oltre che in San Pietro a Roma, a Bangui nel-
la Repubblica Centrafricana: anche lì una porta santa. Una capitale 
africana di cui molti non sospettavano l’esistenza, con un conflitto in 
corso, con non pochi morti e feriti.
Nel disegno di papa Francesco anche questo episodio e questa scelta 
si inseriscono nel percorso di periferizzazione della Chiesa, dal mo-
mento che il “giubileo diffuso” invita ad attraversare le porte anche “in 
uscita”, secondo un lessico e un’abitudine introdotti da papa Bergoglio. 
Anche in questo caso si tratta di interpretare più i gesti che le parole, 
in un papa che aborre quello che lui stesso ha definito l’eccesso dia-
gnostico e che d’altra parte non cessa di produrre pensiero progettua-
le, al punto che non possiamo prescindere dal suo magistero mon-
diale per provare a ricostruire un punto di vista in una fase storica 
nella quale le politiche appaiono “senza fondamenti”.
Proprio il papa argentino con l’enciclica Laudato Si’ ha fornito il primo 
pezzo teorico (per ora) di quella che ha definito l’ecologia integrale. 
Non è un progressista papa Francesco. Neppure un ottimista. È uomo 
di speranza. Eppure è stato proprio lui a ricordarci che la terza guerra 
mondiale è già cominciata, “a pezzi e capitoli”. 
La stessa affermazione intorno a una terza guerra mondiale la trovia-
mo negli anni Sessanta in Carl Schmitt: una terza guerra mondiale 
già allora presentata come “una guerra civile combattuta da terrori-
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sti”. In un quadro nel quale il giurista tedesco, fondatore del decisio-
nismo – nelle Categorie del politico – definisce l’Europa “detronizza-
ta”, e quindi diventata periferica, come ci sollecitano a riconoscerci 
oramai non pochi intellettuali asiatici. 

un punto di vista sul Medioriente

Credo che la cosa di cui più soffriamo sia l’assenza di un punto di 
vista europeo sul Medioriente. Il Mediterraneo è diventato the Med 
(e non Mare nostrum) nell’ottica unificante anglosassone. 
Quella che funziona anche in questo caso, non soltanto lessicale, è 
dunque la logica imperiale Usa e quindi la logica della Nato. Una lo-
gica che sempre più stride e confligge con l’esigenza che avrebbe l’Eu-
ropa di elaborare una propria linea di politica estera mediorientale. 
È curioso che la linea di divisione che ancora attraversa i paesi dell’U-
nione sia quella che vede da una parte i “fondatori” e dall’altra l’in-
fornata di paesi dell’ex blocco sovietico che sono entrati prima nel-
la Nato e poi in Europa, e sono approdati nell’Unione pensando di 
andare in America… Chi per tempo poneva nelle sedi deputate la 
difficoltà di continuare a conciliare logica della Nato e logica della 
nuova Europa (tanto più dopo gli ingressi favoriti da Romano Prodi) 
era Giulio Andreotti. E infatti pesa tuttora in maniera fin troppo evi-
dente la mancanza di una politica mediterranea della UE.

Il peso di una rimozione

Abbiamo sprecato una grande occasione di riflessione quando abbia-
mo rimosso la guerra – tutta europea – nei Balcani occidentali.
Sarajevo forse nel cuore di qualcuno, come cantava la canzone, ma 
non nella testa dei responsabili d’Europa.
Dieci giorni prima dello scoppio delle ostilità ero con Roberto For-
migoni, allora vicepresidente del Parlamento europeo, dal vescovo 
di Sarajevo mons. Pulic, al termine della grande manifestazione dei 
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pacifisti italiani guidati dalle Acli e dall’Arci di Tom Benetollo. 
Il vescovo era molto inquieto e stizzito. Era di ritorno da un santuario 
mariano della regione. Le ragioni del disappunto consistevano nel 
fatto che alla cerimonia per la Madonna erano presenti gli islamici, 
ma assenti gli ortodossi.
Giunse nel mezzo del colloquio con il vescovo un inviato di 
Izetbegović che ci invitò ad incontrare con urgenza il leader islamico, 
per la seconda volta nella stessa giornata dal momento che già in 
mattinata gli avevamo fatto visita. 
Izetbegović ci attendeva sulla scala del suo palazzo. Il suo messaggio 
fu sintetico e drammatico: “Fate intervenire l’Onu. Qui salta tutto”! 
Ovviamente nessuno ci dette retta e dieci giorni dopo quella che era 
stata per decenni una convivenza riuscita si trasformò in un crudele 
mattatoio, facendo di Sarajevo la città martire della Bosnia-Erzegovi-
na. Un laboratorio di successive prove di destabilizzazione e crudeltà, 
ivi inclusa la prima armata internazionale islamica composta di re-
duci e transfughi afghani, libici e caucasici.
E adesso pover’uomo?

le conseguenze 

Abbiamo rimosso la guerra in Bosnia Erzegovina, con i suoi 250.000 
morti, quasi fosse un problema dell’impero turco. Continuiamo a 
scrivere sui nostri testi scolastici che le guerre in Europa sono fortu-
natamente terminate nel 1945: l’ultimo fiume insanguinato dal san-
gue fraterno europeo sarebbe il Reno conteso tra francesi e tedeschi. 
Il Danubio e la Neretva non fanno parte della nostra geografia politica. 
Abbiamo sprecato le primavere arabe non essendoci impossessati in 
casa nostra dei rudimenti dell’alfabeto che ci avrebbero consentito di 
leggerle. E adesso ci confrontiamo con Daesh. 
Le ipotesi di soluzione prevedono una nuova geografia politica della 
regione. Dopo quattro anni e 250.000 morti (lo stesso numero, per 
ora, della ex Jugoslavia) e milioni di feriti e di profughi, siamo alle 
prese con migrazioni bibliche che ci trovano impreparati a gestirle. 
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Probabilmente la situazione più emblematica è ancora quella dell’I-
raq, che non esiste più in quanto Stato unitario. 
L’ipotesi che si fa strada infatti è quella di ridisegnare la geografia po-
litica di tutta la regione. Accanto al Kurdistan – che vede finalmente i 
curdi conquistare in tanto caos uno scampolo di patria, con le truppe 
più combattive sul terreno rappresentate dai peschmerga – quelli che 
potremmo chiamare uno Sciistan e un Sunnistan (Maurizio Salvi su 
“Rocca”, 1 gennaio 2016): insomma un trattato e una pace di Westfa-
lia in salsa islamica. 
Almeno gli studenti più diligenti ricorderanno i due trattati che a 
partire dal 1644 per approdare al 1648 posero fine alla guerra dei 
trent’anni, dopo una lunga e complessa serie di negoziati tra Impe-
ro, Svezia e Nazioni Protestanti a Osnabrück (sede delle delegazioni 
protestanti) e tra Francia e Impero a Münster (sede delle delegazioni 
cattoliche). 
Westfalia segnò la decadenza della Spagna, accrebbe la potenza di 
Svezia e Francia e riconobbe l’indipendenza delle Province Unite 
della Spagna e della Confederazione Svizzera dall’Impero. Ratificò 
la fine delle guerre di religione in Europa affermando l’ambito della 
libertà di coscienza (Google), a dimostrazione storica che Religione e 
Stato sono in grado di incontrarsi, trattare e addirittura commerciare 
tra di loro. 
L’Islam c’entra? Sì, l’Islam c’entra, e non solo perché terroristi e ka-
mikaze urlano Allah Akbar, e non viva l’Iraq o la Siria. Ma perché 
storicamente le religioni e gli Stati si occupano della convivenza sul 
piano privato come su quello pubblico, e in questi spazi contendono 
tra loro. Le opportune forme di laicità, delle quali godono l’Europa 
e gli Stati europei, sono un frutto storico, non piovuto dal cielo, ma 
conquistato da cittadini, di differenti confessioni e diverse fazioni, 
che hanno fatto progressivamente i conti con una religione e una co-
scienza civica che sono venute chiarendosi e consolidandosi nel tem-
po, non senza costi gravi e sanguinosi conflitti. 
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Distinguere

Non c’entra il Corano. Anche il Vangelo non c’entra: quello che usa 
e interpreta papa Francesco, e che appare così stellarmente distante 
dalle crociate e dall’inquisizione. 
Il cardinale Bellarmino – il più autorevole teologo del suo secolo e 
il teorizzatore della Chiesa cattolica in quanto societas perfecta – era 
della medesima compagnia di Gesù dalla quale viene papa Francesco.
Bisogna dunque tornare ad usare una scienza laicissima come l’er-
meneutica: gli strumenti della geopolitica e le analisi socioeconomi-
che della globalizzazione sono indispensabili per intendere la com-
plessità della fase, ma insufficienti. Bisogna ritornare al protestante 
Bonhoeffer – martire antinazista della Chiesa Confessante – che ci 
ha insegnato a distinguere tra fede e religione. 
Perché la religione legittima l’ethos e talvolta incorpora l’idolatria. E 
la fede ha il compito di progressivamente purificare e purificarsi dalla 
religione. Perché l’idolo uccide, come scrive la Bibbia.
Qui si evidenzia l’assenza di un processo culturale come quello com-
piuto dall’Europa illuministica. Qui anche il diritto annaspa e mostra 
tutte le distanze che ci sono tra diverse concezioni della donna, i di-
ritti che le devono essere riconosciuti, con conseguenze che si rivela-
no così spinose nella vita quotidiana. 
Si faceva sesso consenziente a gogò anche a Trento-Sociologia o alla 
Statale di Capanna durante il formidabile Sessantotto, ma non c’era-
no gli stupri di piazza Tahrir. E più fatica a farsi strada l’idea dei dirit-
ti della donna (ma anche dei gay) nelle masse cattoliche che in quelle 
laiche. A dimostrazione che un’etica di cittadinanza, che implica un 
processo di laicità, è costruzione faticosa di tutte le parti, così come si 
è verificato nel nostro Paese. 
Così pure va inteso il passaggio che le politiche arabe hanno compiu-
to dal panarabismo al panislamismo. Nasser, Saddam Hussein, ma 
anche Assad padre, si muovevano nell’orbita del panarabismo e del 
partito Baath, che, come è risaputo, ha avuto due fondatori: uno isla-
mico ed uno cristiano. 
Il panarabismo insieme all’unità araba recuperava quella della nazio-
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ne. Il panislamismo agita invece la bandiera nera della Umma islami-
ca. Il Baath aveva al suo interno un seme patriottico e illuministico. Il 
panislamismo no. Così come ignora l’attitudine negoziale. 
La statistica qualche volta sorregge il ragionamento. Per questo ri-
cordo che nei decenni in cui le Acli e l’Arci (con il silenzio favorevole 
della Farnesina di Andreotti) invitavano in Italia il leader palestine-
se dell’OLP Arafat, tra i palestinesi i cristiani raggiungevano il 12%; 
adesso sono l’1,2%, come informa padre Raed, attivissimo responsa-
bile della Caritas palestinese.
I nodi tra religione e politica chiedono di essere conosciuti e sciolti, 
proprio per la loro complessità. E perché in qualche modo il cam-
mino verso la libertà e la democrazia delle popolazioni arabe non ci 
veda dalla parte opposta della barricata. 
Le tappe difficili ma necessarie verso “una comunità mondiale con un 
governo mondiale” (che era il sogno esplicito di De Gasperi e Spinelli) 
chiedono questa consapevolezza politica. All’Europa in particolare 
che, quando abbandona questo sogno programmatico, finisce per re-
gredire essa stessa. 
Se non conosci e non gestisci il limes europeo, se non lo rafforzi per 
aprirlo all’accoglienza dei rifugiati e profughi e migrantes (per ragio-
ni drammaticamente ambientali) finisci per regredire ai vecchi confi-
ni nazionali, come infatti sta accadendo in molti Paesi Europei: i più 
egoisti perché meno lucidi. Che vanno ripristinando e rafforzando 
e rilegittimando i vecchi confini nazionali (che si stanno rivelando 
tutt’altro che superati) in nome della paura, figlia della mancanza di 
progetto politico. 
I confini dell’Europa che amiamo non si abbattono, ma si allarga-
no progressivamente, per ragioni interne all’Europa medesima e per 
quelle che pone il disegno di un governo mondiale. 
All’Onu nel dopoguerra e a Bretton Woods la pensavano così. Per 
questo la nostra Costituzione è scritta in quel modo e continua a 
ricordarci che l’Italia ripudia la guerra. Per questo se non cammini 
avanti, non stai fermo, ma regredisci. (E il limes ti segue come un’om-
bra nella marcia a ritroso.) 
Vale per l’Europa e per il mondo globalizzato.
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Ravasi e il giubileo antisistema

Il bello dell’esegesi

Ci sono esegeti a miccia lunga. Principe tra essi era il cardinale Mar-
tini, che non a caso nell’ultimo soggiorno di studio a Gerusalemme 
dedicava il tempo ai testi che sarebbero serviti per le traduzioni. Un 
impegno all’evidenza arido, ma tutto orientato a fare risplendere la 
parola di Dio e in alcuni casi a farla “esplodere”. Sulla medesima scia 
e con altrettanta competenza si muove da sempre il cardinale Ravasi, 
già direttore a Milano della Biblioteca Ambrosiana, approdato in Va-
ticano al Pontificio consiglio della cultura. 
La miccia lunga infatti consente di lavorare con acribia i testi, anche 
quelli che nella Scrittura rivestono un carattere normativo e talvolta 
addirittura “fiscale”, perché alla fine la parola di Dio, indagata, spri-
gioni tutte le sue punte potenzialità in commenti che cantano.
Ultimo frutto delle fatiche di Ravasi (ma non per molto, c’è da giu-
rarlo) il testo Il significato del giubileo. L’anno Santo. Dalla Bibbia ai 
nostri giorni, edito dalle Dehoniane di Bologna, 8 euro l’abbordabilis-
simo prezzo di copertina.
Altra caratteristica invidiabile di Ravasi, va detto subito, è riuscire 
ogni volta ad annullare le distanze tra il rigore dell’analisi ermeneuti-
ca e la fruibilità della divulgazione. Un pensiero ed una scrittura cioè 
che attraversano i confini e le linee degli specialisti – chiamiamoli 
per una volta i “pianisti” della Scrittura – per rivolgersi anche agli 
orecchianti e perfino gli stonati. 
È questa capacità che riesce a far cantare i testi e a renderne nel con-
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tempo palese la natura esplosiva. 
Prendiamo ad esempio la fine di p. 32 e l’inizio di p. 33. Scrive Ravasi: 
“In Israele la terra non si vende mai; essa non è di proprietà neppure 
della tribù o della famiglia. L’uomo ha soltanto l’usufrutto della terra, 
non il possesso. La terra resta sempre di Dio. Siamo ben lontani dal 
concetto di proprietà privata dell’Occidente o anche dal romano ius 
utendi et abutendi di una realtà, fino a devastarla come accade in un 
certo capitalismo occidentale, che ha ancora alla base questo con-
cetto quasi assoluto di proprietà privata, per fortuna temperato dalle 
legislazioni degli Stati”. 
Non c’è possibilità di fraintendere e neppure di svicolare. L’uomo 
della strada, anche se di fretta, riesce a capire, così come non puoi 
fare a meno di pensare che Amartya Sen, Stiglitz, Crugman e anche 
Thomas Piketty annuiscano compiaciuti: ecco uno degli effetti della 
miccia lunga. 
E infatti Ravasi ha già scritto a p. 27: 
“Il capitolo 25 del Levitico è una pagina di lettura non facile, forse 
noiosa, complessa e arida, che contiene, come in un involucro, tutta 
l’energia che è stata poi alla base del successivo Giubileo della tradi-
zione cristiana. Occorre spezzare l’involucro per scoprire il respiro 
che si nasconde sotto la lettera della legge”. 
Insomma, non sono le trovate né i colpi di teatro che ci appassionano 
all’Antico Testamento, ma il duro mestiere dello studioso che rispetta 
la Parola per averla a lungo ruminata.

una provvidenza oculata

Quella che incontri passo dopo passo, testo dopo testo, prescrizione 
dopo prescrizione è una provvidenza oculata e non svagata o disat-
tenta: che rispetta le stagioni, il maggese, la terra stessa che, come i 
suoi coltivatori ha bisogno di riposo, il nido degli uccelli, la fame dei 
poveri ammessi a spigolare dopo la mietitura. 
Un ritmo diverso: dove il riposo ha la medesima dignità del lavoro 
dovuto e duro, e dove anche il benessere e i diritti degli animali da 
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soma chiedono di essere rispettati.
Il genere che ritroviamo – annota puntualmente il Ravasi – nei testi 
sacri dell’antichità e anche nell’Islam. Il che dice che il Libro, tutti 
i libri sacri, in certo modo si tengono, ma non bastano. È il cuore 
dell’uomo che deve rimettersi in strada; per questo il giubileo è an-
che un pellegrinaggio (niente tuttavia a che fare con il turismo) con 
l’anima in spalla. 
Neppure tiene la contrapposizione tra un Dio severo e giudice 
dell’Antico Testamento e un Dio pietoso e accogliente – materno 
come madre – del Nuovo Testamento. Neppure in questo caso siamo 
autorizzati a prendere le distanze dai nostri fratelli maggiori israeliti. 
Quello che il cardinale Ravasi ci conduce ad approssimare e cono-
scere è un Dio che non teme di apparire ragioniere e geometra, pur 
di mettere al sicuro la giustizia e la solidarietà. E in primo luogo la 
giustizia. 
Un Dio “fiscale” che entra nei dettagli delle compravendite e ha l’aria 
di non tollerare deroghe nei confronti dei suoi poveri. Per il Signore 
del giubileo il popolo di Dio è un popolo unito perché formato da 
uguali, non solo sulla carta, ma con i piedi ben piantati per terra, e 
con i conti e i perimetri che tornano. 

Nell’epoca moderna

La logica del giubileo emerge da queste pagine come un cannocchiale 
che guardando dal passato remoto fissa le sue lenti sui problemi del 
presente. È così che, assente dal Nuovo Testamento, il termine giubi-
leo entra nella vita della Chiesa settecento anni fa, quando il 22 feb-
braio del 1300, papa Bonifacio VIII – certamente non additato come 
esempio di pietà – emana la bolla del primo anno santo, anche se la 
struttura fondamentale del rito verrà definita nel 1500 da Alessandro 
VI Borgia, altra figura di pontefice non raccomandata come esempio 
ai seminaristi.
In quest’oggi il problema della casa è tornato attuale in forme a dir 
poco drammatiche, con cittadini senza casa e case senza inquilini. Lo 



pag 162

stesso dicasi del lavoro “che manca e che stanca di più del lavoro che 
stanca” (Aris Accornero). Società liquide disgregate che impediscono 
di pensare il futuro non soltanto per le nuove generazioni. 
Come recuperare allora il termine “anno di grazia”?
A questo punto Ravasi prende le parti del Nazareno per illustrarci il 
senso nei Vangeli dell’anno giubilare di Cristo. Il Vangelo come “lieto 
annunzio ai poveri” e come tempo privilegiato della riconciliazione 
con Dio. Tutti i simboli e tutti gli anni giubilari – molti gli straordina-
ri – della modernità. E soprattutto i passi del Nuovo Testamento che 
fondano la visione giubilare di Gesù Cristo “non più quello di Israele, 
ma il Giubileo cristiano, perché non si può accogliere un anno, ci ac-
coglie invece una persona”(p. 60). In tal modo “Gesù viene quindi ad 
annunciare una giustizia anche sociale, che condanna una religiosità 
distaccata dalla storia e limitata a incensi, ceri accesi e canti”(p.55). E 
infatti “non è lecito guardare da un’altra parte” (p. 56).
Ad andare per le spicce, si può ben dire che Ravasi sciorina tutto il 
retroterra scritturale della proposta di papa Francesco. Senza mettere 
tra parentesi che la stessa cristianità ha seminato la storia di male. E 
senza d’altra parte ridurre equivocamente il giubileo a una questione 
socio-politica, proprio perché restano dovuti, impliciti ed evidenti i 
suoi effetti sociali. La stessa tensione utopica sottesa all’anno giubila-
re non va né sottaciuta né depotenziata.

Papa Bergoglio

Resta un ultimo link da individuare. Quello che lega profondamente 
questa riflessione di Ravasi al magistero di Francesco. 
Perché Francesco insiste con parole antiche che in questa fase storica suo-
nano nuovissime alle orecchie degli uomini siano essi credenti o meno?
Papa Bergoglio non è un progressista, ma un radicale evangelico che 
fa risuonare nuove anche parole della tradizione cristiana – potrem-
mo anche scrivere Traditio – e dell’antimoderno. 
Ha confidato recentemente di non guardare la televisione da 25 anni: 
“per un fioretto”. Produce un lessico dove non mancano le invenzioni 
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linguistiche curiosamente a cavallo tra italiano e castigliano: la più 
nota è inequità (fatica inutile tradurre). 
Le sue encicliche e il suo magistero quotidiano (le prediche mattutine 
in Santa Marta) non si rivolgono ai credenti o agli uomini di buona 
volontà, ma al mondo intero. Hanno la levità, la profondità e l’ostina-
zione di parole che ignorano i confini nell’epoca dei fondamentalismi 
che invece erigono sempre nuovi confini e li insanguinano. Partecipa 
del meticciato globale e quotidiano che presuppone l’accoglienza ed 
esige la misericordia.
La sua puntualità d’intervento non cessa di stupire e insieme com-
muoverci. Uno stupore e una commozione di massa, che sembra an-
cora una volta annullare il confine tra credenti e noncredenti. Forse 
ha ragione un amico che insegna filosofia estetica a osservare che lo 
sguardo di Francesco non considera il capitalismo un destino. 
Anche la sua è una miccia sempre accesa. E celiando con il recupero 
di una vecchia sigla e sepolta del movimentismo italiano potremmo 
forse dire: Miccia Continua.
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Cenni sul Medioriente

The Med

Credo che la cosa di cui più soffriamo sia l’assenza di un punto di 
vista europeo sul Medioriente. Il Mediterraneo è diventato the Med 
(e non Mare nostrum) nell’ottica unificante anglosassone. Quella che 
funziona anche in questo caso, non soltanto lessicale, è dunque la 
logica imperiale Usa e quindi la logica della Nato. 
Una logica che sempre più stride e confligge con l’esigenza che avreb-
be l’Europa di elaborare una propria linea di politica estera medio-
rientale, sia pure all’interno dell’alleanza atlantica visto che si sentiva 
rassicurato da essa perfino Enrico Berlinguer. 
È infatti curioso che la linea di divisione che ancora attraversa i paesi 
dell’Unione sia quella che vede da una parte i “fondatori” e dall’al-
tra l’infornata di paesi dell’ex blocco sovietico che sono entrati prima 
nella Nato e poi in Europa, e sono approdati nell’Unione pensando 
di andare in America… 
Chi per tempo poneva all’attenzione nelle sedi deputate la difficoltà 
di continuare a conciliare logica tradizionale della Nato e logica della 
nuova Europa (tanto più dopo gli ingressi favoriti da Romano Prodi) 
era Giulio Andreotti. E infatti pesa tuttora in maniera fin troppo evi-
dente la mancanza di una politica mediterranea della UE. 
Abbiamo sprecato una grande occasione di riflessione quando ab-
biamo rimosso la guerra – tutta europea – nei Balcani Occidentali. 
Sarajevo forse nel cuore di qualcuno, come cantava la canzone, ma 
non nella testa dei responsabili d’Europa. 
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Dieci giorni prima dello scoppio delle ostilità ero dal vescovo di Sara-
jevo mons. Pulic, al termine della grande manifestazione dei pacifisti 
italiani guidati dalle Acli e dall’Arci di Tom Benetollo. Il vescovo era 
molto inquieto e stizzito. Era di ritorno da un santuario mariano del-
la regione. Le ragioni del disappunto consistevano nel fatto che alla 
cerimonia in onore della Madonna erano presenti gli islamici, ma 
assenti gli ortodossi. 
Giunse nel mezzo del colloquio con il vescovo un inviato di 
Izetbegović che ci invitò ad incontrare con urgenza il leader islamico, 
per la seconda volta nella stessa giornata dal momento che già in 
mattinata gli avevamo fatto visita. 
Izetbegović ci attendeva sulla scala del suo palazzo. Il suo messaggio 
fu sintetico e drammatico: “Fate intervenire l’Onu. Qui salta tutto”! 
Ovviamente nessuno ci dette retta e dieci giorni dopo quella che era 
stata per decenni con Tito una convivenza riuscita si trasformò in un 
crudele mattatoio, facendo di Sarajevo la città martire della Bosnia-
Erzegovina. 

Prove di destabilizzazione

Un laboratorio di successive prove di destabilizzazione e crudeltà, ivi 
inclusa la prima armata internazionale islamica composta di reduci e 
transfughi afghani, libici e caucasici. 
Abbiamo rimosso la guerra in Bosnia Erzegovina, con i suoi 250.000 
morti, quasi fosse un problema dell’impero turco. Continuiamo a 
scrivere sui nostri testi scolastici che le guerre in Europa sono fortu-
natamente terminate nel 1945: l’ultimo fiume insanguinato dal san-
gue fraterno europeo sarebbe il Reno conteso tra francesi e tedeschi. 
Il Danubio e la Neretva non fanno parte della nostra geografia politica. 
Abbiamo sprecato le primavere arabe non essendoci impossessati in 
casa nostra dei rudimenti dell’alfabeto che ci avrebbe consentito di 
leggerle. E adesso ci confrontiamo con Daesh. 
Le ipotesi di soluzione prevedono una nuova geografia politica della 
regione. Dopo quattro anni e 250.000 morti (lo stesso numero, per 
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ora, della ex Jugoslavia) e milioni di feriti e di profughi, siamo alle 
prese con migrazioni bibliche che ci trovano impreparati a gestirle. 
Probabilmente la situazione più emblematica è ancora quella dell’I-
raq, che non esiste più in quanto Stato unitario. 
L’ipotesi che si fa strada infatti è quella di ridisegnare la geografia po-
litica di tutta la regione. Accanto al Kurdistan – che vede finalmente i 
curdi conquistare in tanto caos uno scampolo di patria, con le truppe 
più combattive sul terreno rappresentate dai peschmerga – quelli che 
potremmo chiamare uno “Sciistan” e un “Sunnistan”: insomma un 
trattato e una pace di Westfalia in salsa islamica. 
Almeno gli studenti più diligenti ricorderanno i due trattati che a 
partire dal 1644 per approdare al 1648 posero fine alla guerra dei 
trent’anni, dopo una lunga e complessa serie di negoziati tra Impe-
ro, Svezia e Nazioni Protestanti a Osnabrück (sede delle delegazioni 
protestanti) e tra Francia e Impero a Münster (sede delle delegazioni 
cattoliche). 
Westfalia segnò la decadenza della Spagna, accrebbe la potenza di 
Svezia e Francia e riconobbe l’indipendenza delle Province Unite 
della Spagna e della Confederazione Svizzera dall’Impero. Ratificò 
la fine delle guerre di religione in Europa affermando l’ambito della 
libertà di coscienza (Google), a dimostrazione storica che Religione e 
Stato sono in grado di incontrarsi, trattare e addirittura commerciare 
tra di loro. 

l’Islam

L’Islam c’entra? Sì, l’Islam c’entra, e non solo perché terroristi e ka-
mikaze urlano Allah Akbar, e non viva l’Iraq o la Siria. Ma perché 
storicamente le religioni e gli Stati si occupano della convivenza, sul 
piano privato come su quello pubblico, e in questi spazi contendono 
tra loro. Le opportune forme di laicità, delle quali godono l’Europa 
e gli Stati europei, sono un frutto storico, non piovuto dal cielo, ma 
conquistato da cittadini, di differenti confessioni e diverse fazioni, 
che hanno fatto progressivamente i conti con una religione e una co-



pag 168

scienza civica che sono venute chiarendosi e consolidandosi nel tem-
po, non senza costi gravi e sanguinosi conflitti. 
Non c’entra il Corano. Anche il Vangelo non c’entra: quello che usa 
e interpreta papa Francesco, e che appare così stellarmente distante 
dalle crociate e dall’Inquisizione. 
Il cardinale Bellarmino – il più autorevole teologo del suo secolo e 
il teorizzatore della Chiesa cattolica in quanto societas perfecta – era 
della medesima compagnia di Gesù dalla quale viene papa Francesco. 
Bisogna dunque tornare ad usare una scienza laicissima come l’erme-
neutica: gli strumenti della geopolitica e le analisi socioeconomiche 
della globalizzazione sono indispensabili per intendere la complessi-
tà della fase, ma insufficienti. 
Bisogna ritornare al protestante Bonhoeffer – martire antinazista 
della Chiesa Confessante – che ci ha insegnato a distinguere tra fede 
e religione. Perché la religione legittima l’ethos e talvolta incorpora 
l’idolatria. E la fede ha il compito di progressivamente purificare e 
purificarsi dalla religione. 
Perché l’idolo uccide, come scrive la Bibbia. Qui si evidenzia l’assenza 
di un processo culturale come quello compiuto dall’Europa illumi-
nistica. Qui anche il diritto annaspa e mostra tutte le distanze che ci 
sono tra diverse concezioni della donna, i diritti che le devono essere 
riconosciuti, con conseguenze che si rivelano così spinose nella vita 
quotidiana. 
Si faceva sesso consenziente a gogò anche a Trento-Sociologia o alla 
Statale di Capanna e Cafiero durante il formidabile Sessantotto, ma 
non c’erano gli stupri di piazza Tahrir. 
E più fatica a farsi strada l’idea dei diritti della donna (ma anche dei 
gay) nelle masse cattoliche che in quelle laiche. A dimostrazione che 
un’etica di cittadinanza, che implica un ulteriore processo di laicità, 
è costruzione faticosa di tutte le parti, così come si è verificato nel 
nostro Paese. 
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Panarabismo e panislamismo 

Così pure va inteso il passaggio che le politiche arabe hanno compiu-
to dal panarabismo al panislamismo. Nasser, Saddam Hussein, ma 
anche Assad padre, si muovevano nell’orbita del panarabismo e del 
partito Baath, che, come è risaputo, ha avuto due fondatori: uno isla-
mico ed uno cristiano. 
Il panarabismo insieme all’unità araba recuperava quella della nazio-
ne. Il panislamismo agita invece la bandiera nera della Umma islami-
ca. Il Baath aveva al suo interno un seme patriottico e illuministico. Il 
panislamismo no. Così come ignora l’attitudine negoziale. 
La statistica qualche volta sorregge il ragionamento. Per questo ri-
cordo che nei decenni in cui le Acli e l’Arci (con il silenzio favorevole 
della Farnesina di Andreotti) invitavano in Italia il leader palestine-
se dell’OLP Arafat, tra i palestinesi i cristiani raggiungevano il 12%; 
adesso sono l’1,2%, come informa padre Raed, attivissimo responsa-
bile della Caritas palestinese. I nodi tra religione e politica chiedono 
di essere conosciuti e sciolti, proprio per la loro complessità. 
E perché in qualche modo il cammino verso la libertà e la de-
mocrazia delle popolazioni arabe non ci veda dalla parte opposta 
della barricata. 
Le tappe difficili ma necessarie verso “una comunità mondiale con 
un governo mondiale” (che era il sogno esplicito di De Gasperi e Spi-
nelli) chiedono questa consapevolezza politica. All’Europa in parti-
colare che, quando abbandona questo sogno programmatico, finisce 
per regredire essa stessa. 
Se non conosci e non gestisci il limes europeo, se non lo rafforzi per 
aprirlo all’accoglienza di rifugiati e profughi e migrantes (per ragioni 
drammaticamente ambientali) finisci per regredire ai vecchi confini 
nazionali, come infatti sta accadendo in molti Paesi Europei: i più 
egoisti perché meno lucidi. Che vanno ripristinando e rafforzando 
e rilegittimando i vecchi confini nazionali (che si stanno rivelando 
tutt’altro che superati) in nome della paura, figlia della mancanza di 
progetto politico. 
I confini dell’Europa che amiamo non si abbattono, ma si allarga-
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no progressivamente, per ragioni interne all’Europa medesima e per 
quelle che pone il disegno di un governo mondiale. All’Onu nel do-
poguerra e a Bretton Woods la pensavano così. Per questo la nostra 
Costituzione è scritta in quel modo e continua a ricordarci che l’Italia 
ripudia la guerra. 
Per questo, se non cammini avanti, non stai fermo, ma regredisci. (E 
il limes ti segue come un’ombra molesta nella marcia a ritroso.) 
Vale per l’Europa e per il mondo globalizzato.
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Il lascito del dossettismo

Il recupero

È merito non semplicemente editoriale di Gian Luigi Capurso l’es-
sersi cimentato con un’opera di recupero non soltanto di Dossetti, 
ma anche del dossettismo, inteso come corpus di pensiero politico 
che, nella sua coerenza e nelle molteplici sfaccettature, ha coinvolto 
la cerchia dei “professorini”: da Giuseppe Lazzati ad Aldo Moro, a 
Giorgio La Pira, ad Amintore Fanfani, ad Achille Ardigò, a Giusep-
pe Glisenti…
L’operazione è riuscita – anche dal punto di vista estetico – e presen-
ta una scelta degli articoli apparsi in “Cronache Sociali” dal 1947 al 
1948 (vol. I) e dal 1948 al 1951 (vol. II). La prefazione di Giuseppe 
Sangiorgi riesce nella difficile impresa di restituirci un Dossetti ricol-
locato nel suo tempo, anche grazie ad un qualche scandaglio prima 
non effettuato, od effettuato con un diverso orientamento. 
Sia Capurso come Sangiorgi hanno il vantaggio politico di rivolgersi 
al deposito dossettiano sotto l’urgenza degli interrogativi che la tran-
sizione infinita va ponendo oramai da molti anni, senza doversi an-
cora confrontare con una sortita in qualche modo prevedibile. 
Sangiorgi in particolare colloca correttamente Dossetti, il grande 
rimosso, nella storia del cattolicesimo democratico, in un percorso 
iniziato dalla seconda metà dell’Ottocento con Giuseppe Toniolo, de-
finito “l’Abramo che voleva affrancare il cattolicesimo italiano dalla 
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marginalità alla quale lo aveva ridotto la questione romana.”38 
Questo il respiro, nella prospettiva di un inquadramento che va ol-
tre la normale ambizione di una prefazione, offrendoci un’immagine 
della natura del dossettismo come “la risultante di tre democrazie: 
quella politica, quella economica, quella morale.”39 Un modo di dire 
che si affianca in sorprendente sintonia con un’affermazione più volte 
ripetuta da Valerio Onida, per il quale la Costituzione ringiovanisce 
vivendola. 
In particolare la frequentazione dell’Istituto Sturzo di via delle Cop-
pelle e dei suoi archivi ha consentito a Sangiorgi la scoperta di angoli 
di visuale inediti. Tra questi sorprende il ruolo di Mariano Rumor, 
che non è solo il vecchio doroteo veneto che durante i discorsi degli 
altri si diverte a distruggere origami, ma il giovane capo democristia-
no sul quale Dossetti punta speranze e prospettive al momento del 
suo ritiro, informandolo prima di ogni altro delle decisioni che aveva 
preso sul proprio futuro e invitandolo a raccogliere il testimone.40

È altresì merito dei due volumi curati da Capurso la rivalutazione del 
ruolo non soltanto profetico svolto da La Pira all’interno del gruppo, 
rieditando i tre articoli apparsi su “Cronache Sociali” e in seguito 
raccolti nell’opuscolo L’attesa della povera gente.41 
Perché la sequenza degli articoli così come si evince dai numeri del-
la rivista meglio mostra l’uso incredibile che La Pira riesce a fare di 
scienze economiche (Keynes) e giuridiche, parabole e versetti del 
Vangelo intorno a una teoria esposta con modalità ad un tempo cri-
stallina e popolare: visto che il sistema socio-economico del Paese i 
disoccupati li deve comunque mantenere, sarà saggio trovargli un 
lavoro dignitoso42…
Vale la pena ricordare che in numeri normali di “Cronache Sociali” 
contavano 16 pagine. Sul numero doppio del 31 dicembre 1947, a 

38  Giuseppe sangiorgi, La politica oltre, prefazione in a cura di Gian Luigi capurso, La 
passione e il disincanto. dossetti  e  “cronache sociali”. alle radici del movimento politico 
cristiano, il settimo Libro, milano 2015, vol. i,  p. 15 
39  ivi, p. 16
40  ivi, p. 19
41  Giorgio La Pira, L’attesa della povera gente, Libreria editrice fiorentina, firenze 
1951
42  ivi, vol. ii, pp. 154-216
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firma di Mario Apollonio, troviamo un lungo intervento dedicato al 
percorso letterario di Alberto Moravia, da Gli indifferenti a La roma-
na, con una rivalutazione contenutistica delle pagine di uno scrittore 
certamente lontano dal professare i valori del gruppo di intellettuali 
cattolici che si raccoglievano intorno alla rivista dossettiana. 
V’è da dire che uno sforzo analogo a quello del quale si sta dando 
conto è stato compiuto da Vincenzo Saba limitatamente alla triade 
Dossetti, Giulio Pastore e Mario Romani, raccolti sotto l’etichetta di 
quella specie di laburismo cristiano.43

Per un nuovo paradigma

Si può senz’altro affermare che tutte le pagine della rivista si raccol-
gono intorno alla nota dominante di una politica vissuta e proposta 
come il versante laico della carità cristiana: un filone di riflessione 
introdotto con evidenza particolare dai papi Pio XI e Paolo VI. 
Tutto ciò serve da orizzonte per l’individuazione di un punto di vista 
costitutivo di un approccio “attuale” alle politiche in corso. Con il 
cruccio di recuperare il Dossetti rimosso per verificare quali elementi 
del suo pensiero, e in generale della visione dei “professorini”, siano 
in grado di aiutarci nella costruzione di un approccio in grado di con-
frontarsi non soltanto con la transizione infinita e con la scomparsa 
dei partiti di massa, ma anche con l’esigenza di costituire un nuovo 
punto di vista dal quale osservare le vicende del nostro Paese dentro 
la corrente impetuosa di un mondo capitalisticamente globalizzato.
La prima circostanza che balza evidentemente agli occhi è che la com-
pagine dossettiana appare comunque impegnata a trovare ogni volta 
un’alternativa ai personaggi e al quadro delle decisioni prospettate. 
Detto rapidamente: i dossettiani ignorano il celebre Dina tathche-
riano, destinato ad escludere la possibilità di alternative. Un modo 
cioè per legittimare se non sempre lo status quo almeno le leadership 
vincenti e le decisioni prese.

43  vincenzo saba, quella specie di laburismo cristiano. dossetti, Pastore, romani e 
l’alternativa a de Gasperi 1946-1951, edizioni lavoro, roma 1996



pag 174

Un atteggiamento diffuso anche nell’oggi, che traduce l’infausta eti-
chetta del ventennio confezionata per l’uomo della provvidenza e che, 
in ogni caso, non soltanto esclude il rischio della ricerca di soluzioni 
diverse (e più ancora la critica costruttiva), ma finisce, per la rapidità 
del procedimento, col demonizzare ogni volta l’avversario, anziché 
capirlo, e gli stessi nemici interni. 
Un vulnus evidente nei confronti di una democrazia capace di pen-
siero e di ascolto, perché il problema non è tanto costituito dall’even-
tuale durezza delle posizioni degli avversari, quanto piuttosto dalle 
ragioni per le quali i cittadini si affidano a quelle diagnosi e agli slo-
gan conseguenti. 
In fondo un irrigidimento destinato a restringere per ottundimento 
il campo di chi nella dialettica democratica è interessato ad acquisire 
consensi alle proprie ragioni, trovando proseliti eventualmente an-
che nel campo di Agramante. 
Insomma l’assenza di “ascolto” riduce le possibilità di allargare il con-
senso è di conseguire una autentica vittoria democratica. 
È sufficiente rileggere l’intervento di Giuseppe Glisenti, il direttore 
della rivista, su L’attentato a Togliatti, il Governo e il Paese, del luglio 
1948, per rendersi conto di come il gruppo dossettiano conoscesse 
e fosse attento alle ragioni (e alle intenzioni) degli altri. Ragioni 
considerate con lungimirante capacità di soppesarne gli esiti ge-
nerali, a partire da una valutazione per la quale “sono stati inve-
ce i singoli comunisti, con cariche e senza cariche, che valutando 
con fantasia mediterranea l’opportunità degli avvenimenti, hanno 
suonato la campana a martello dell’insurrezione”44; mentre invece 
– si noti quanto l’ironia (“fantasia mediterranea”) aiuti il realismo 
dell’analisi – “chi ha vissuto gli avvenimenti a Roma, meglio di chi 
li ha osservati nella loro violenza locale, senza notizie degli altri set-
tori, e senza fiutare l’atmosfera sintetica che è propria della Capita-
le, ha avuto la certezza che nessuno, alla Direzione Centrale del Pci, 
neppure per un momento ha sperato che l’azione disorganizzata e 
tumultuosa della base potesse giungere alla conquista del potere o 

44  a cura di Gian Luigi capurso, La passione e il disincanto, op. cit., vol. i, p. 225 
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anche solo al rovesciamento del Governo”.45

Il tutto viene sintetizzato con mirabile lucidità una quindicina di pa-
gine più avanti da Gianni Baget-Bozzo che così legge natura e destino 
dei comunisti italiani: 
“Tutto questo mostra che se la formula di democrazia progressiva, di 
alleanza di tutte le classi lavoratrici, intuita dai dirigenti comunisti, 
è politicamente esatta, non è però stata concretata da essi come for-
mula politica, ma come mera formula organizzativa ed elettorale”.46

La migliore apologia, addirittura un monumento, per la politica pre-
ceduta dal pensiero. Come a sottolineare l’essenzialità del pensare 
politica per il costume democratico, in grado di andare ogni volta 
oltre la demonizzazione dell’avversario. 
E vale la pena ripetere che il problema non è demonizzare il leader 
concorrente e antagonista, ma intendere e interpretate le ragioni di 
quelli che lo votano. 
Quanto lontani questo metodo e questi giudizi dalla politica del surf 
(l’espressione è delle giovani sociologhe americane) che riempie i talk 
show mentre svuota le urne elettorali.

Crucialità del partito

Centrale l’attenzione allo strumento partito. Non sembrano lontani i 
dossettiani dalla visione togliattiana che pensava allo Stato della Re-
pubblica come fondato sui partiti popolari e di massa. 
Non a caso il primo volume di La passione e il disincanto si apre con 
un prologo costituito da due articoli a firma Demofilo, pseudonimo 
di Alcide De Gasperi, comparsi sul “Popolo” clandestino il 28 no-
vembre e il 12 dicembre 1943. In essi De Gasperi così sintetizza il 
proprio pensiero, premettendo che per un partito esiste pure un pro-
blema di distinzioni e di limiti. 
“Il partito è uno strumento organizzativo atto a fungere su di un solo 
settore della nostra comunità nazionale, quello dello Stato. E come 

45  ivi, p. 227
46  ivi, p. 241
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noi pluralisti (nel senso di Maritain e di Sturzo) lo Stato è l’organiz-
zazione politica della società, ma non tutta la società, così partito è 
un organismo limitato che l’occhio non deve proporsi di tutto rifare e 
riordinare in tutti i campi, ma presuppone che altri organismi sociali 
agiscano nello stesso tempo e nello stesso spazio su diversi piani, al 
di fuori e al di sopra, come la società religiosa, cioè la Chiesa con 
le sue forze spirituali e organizzative, e al di sotto come le società 
scientifiche-culturali e le società economiche con le loro autonomie e 
con le loro leggi. Ecco perché, a differenza di chi nello Stato vede un 
mito che assomma, sostituisce e incentra tutte le fedi e tutte le forze 
sociali, noi, in funzione politica, non ci presentiamo come promo-
tori integralisti di una palingenesi universale, ma come portatori di 
una propria responsabilità specifica, determinata non solo dal nostro 
programma ideale, ma anche limitata dall’ambiente di convivenza in 
cui esso deve venire attuato”.47

A fare ancora una volta il punto è Gianni Baget-Bozzo: 
“Abbiamo visto che l’unico mezzo per inserire le masse d’ordine nel-
la democrazia è l’abituarle alla partecipazione politica attraverso la 
piena funzionalità dei partiti. Resta a vedere quali possibilità storiche 
offra questa nostra soluzione nel quadro della situazione determina-
tasi dopo le elezioni politiche”.48

una critica insonne

Nulla sfugge alla critica insonne del gruppo dossettiano. C’è anzi il 
gusto di confrontarsi con i problemi più spinosi che le convenienze 
stringenti della guerra fredda suggerirebbero di sottacere. È il caso 
dell’articolo su Il patto Atlantico come strumento bivalente di progres-
so o di conservazione, di pace o di guerra, con il quale un giovane 
Achille Ardigò non teme di confrontarsi con la durezza di una con-
trapposizione che ha assunto i toni della lotta di civiltà. 
Scrive senza patemi l’Ardigò: 

47  ivi, p. 59
48  ivi, vol. ii, p. 54 
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“La crisi della democrazia parlamentare si è rivelata pertanto ancora 
una volta gravissima, anche se nelle forme la democrazia parlamen-
tare è più avanzata oggi che nel periodo giolittiano. La questione del 
patto Atlantico, decisamente risolta dall’esecutivo, è ormai divenuta, 
per l’improvviso gravare sull’opinione pubblica delle sollecitazioni 
apodittiche dell’opposizione e del governo, un’altra pietra dura di pa-
ragone fra comunisti ed anticomunisti tout court”. 
Perché una politica, anche attenta ai vincoli e alle tattiche, non può 
venir meno dall’obbligo di guardare ogni volta con lungimiranza 
strategica, o almeno di provarci. E del resto proprio il voto sul Pat-
to Atlantico aveva visto il leader esprimersi in maniera differente in 
commissione e poi in aula.
Una raccolta e una selezione questa degli articoli di “Cronache So-
ciali” che si legge dunque con l’attenzione di chi entra in un cantiere 
dove la cultura politica appronta i suoi strumenti, ivi compresi quelli 
decisionali e quelli che selezionano la classe dirigente. Una modalità 
ereditata da Sturzo che fu insieme pensatore instancabile e frenetico 
organizzatore. 
Non c’è soltanto grande attenzione rispetto alla partecipazione po-
polare: c’è l’organizzazione del cervello e della macchina del partito 
popolare di massa in vista della sua capacità di consistere e di con-
trattare con gli altri poteri. 
Anche il partito degasperiano, il partito dossettiano e nel suo artico-
lato complesso la Democrazia Cristiana intendono vincere. (Anche 
per essi la politica non somiglia alle Olimpiadi e la loro missione non 
è quella di de Coubertin.) 
Ma proprio per questo il partito prepara, medita, discute e propone 
un programma (per Sturzo il partito è il programma), fa conoscere e 
propaganda le proprie ragioni; per questo si attrezza autonomamente 
per farle valere. 
Perché il partito – il partito dossettiano, come quello degasperiano e 
come quello sturziano – è questo: autonomia tra le autonomie. Una 
autonomia continuamente ricaricata nei legami pensosi con una base 
sociale attiva, e che Dossetti rivendicherà fino all’ultimo come pro-
pria missione, nel quasi-testamento della conversazione con il clero 
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di Pordenone( 13 marzo 1994). 
Un’attitudine e un compito da non dimenticare, anzi, da ricaricare e 
rilanciare (sia pure in forme nuove ed inedite) nel momento in cui, 
realizzando la profezia del 1920 di Walter Benjamin, il capitalismo si 
dispiega quotidianamente come la religione del mondo globalizzato 
dal capitale finanziario e dalle sue lobby. 
Un pensiero più acuto e più frequentato rischia di essere nella fase 
che attraversiamo lo strumento teorico, ma anche pratico, più neces-
sario alla politica che latita.
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Acli: il congresso mancato 
Rapsodia di analisi dolenti  

e riservatissime

Il mio fiume

Dicono che quando Jacques Maritain si ritirò da vecchio nel conven-
to sulle rive della Garonna avesse fatto scrivere sull’uscio della cella 
una frase che tradotta suona così: “Se la sua mente non funziona più, 
lasciatelo ai suoi sogni”. 
Condivido tutto. Era anche il consiglio di Martini per gli anziani: 
non affliggete le nuove generazioni con i vostri rimpianti, i rimbrotti 
e le preoccupazioni, ma sforzatevi di sognare e condividere con loro 
i vostri sogni. 
Al cardinale lo aveva insegnato la Bibbia e lui me lo ripeteva per 
ragioni di amicizia. È questo il punto di vista che ho scelto in que-
sta fase della vita, sulle cose del mondo e su me stesso. Non per 
ragioni imitative o poetiche, ma per quelle dell’uomo comunque 
sollecitato da una fede ostinata. E so benissimo che Pino Trotta, il 
mio grillo parlante tuttora in carica, mi suggerisce ogni mattina: 
“Non essere patetico”. 
Il mio punto di vista prova dunque a partire ogni volta da questa 
scelta, che non intendo abbandonare. Anche se i miei sogni non sono 
probabilmente quelli di Maritain e il fiume più prossimo alla mia abi-
tazione è il Lambro, più ricco di scorie che di pesci. 
Non solo dunque per la mia esibita radice di provinciale di Sesto San 
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Giovanni – ex città del lavoro, ex Stalingrado l’Italia, e adesso il più 
vasto sito di aree dismesse d’Europa – ma per la datazione storica e 
la location che mi compete, ho scelto di presentare le mie riflessioni 
sul XXV Congresso delle Acli con un incipit che conservi lo stile del 
racconto, e non con quello dell’analista ricco di strumenti politologi-
ci, di acume, di un piano di lavoro e di proposte vincenti. E qui sono 
cominciati i guai ed è svanito il sogno. 
Mi sento infatti più vicino al Calvino di La giornata d’uno scrutatore 
(1963) o, meglio ancora, alla saggistica di David Foster Wallace, pub-
blicata in Italia sotto il titolo Considera l’aragosta (2006). 
Mi sono cioè ritrovato nei panni di quell’Amerigo Ormea, intellettua-
le comunista, che passa come scrutatore durante le elezioni del 1953 
alla Piccola Casa della Divina Provvidenza di Torino. Anche perché 
questo mondo globalizzato – che ha già liquefatto la “società liquida” 
di Bauman per regalarcene una castale (vedi Thomas Piketty) – mi 
appare talvolta, come suggerisce Claudio Milanini, il curatore per I 
Meridiani del romanzo calviniano, come “un immenso Cottolengo”, 
strutturato e descritto da un’allegra pubblicità. 
A questo punto D.F. Wallace raggiunge e supera Calvino raccontan-
do e commentando, nel primo capitolo del libro, il festival del cinema 
porno che ha luogo annualmente a Las Vegas. E dal quale si evince 
che Las Vegas è non solo la capitale del gioco d’azzardo e dell’effime-
ro, ma probabilmente la nuova vera capitale degli States, nell’era in 
cui le antiche signore americane girano il mondo, come i marines, a 
sorseggiare la medesima marca di bourbon. 
Scrive impietosamente Wallace: “La verità è che non c’è più nessuna 
gioia. O peggio ancora, sembra esserci un gigantesco accordo sotta-
ciuto per il quale fingiamo che ce ne sia ancora, di gioia. Che ci sem-
bri buffo quando Bob Dole fa la pubblicità della Visa e Gorbaciov fa 
da uomo esca per Pizza Hut”. 
Wallace ci conduce sul carpet e nei corridoi del festival illustrandoci 
quel che sta dietro la scena del porno all’insegna del non-lieto-fine: 
“Savannah e Jordan avevano ricevuto il premio “Avn” per la Miglior 
attrice esordiente rispettivamente nel 1991 e nel 1992. Savannah si 
è suicidata dopo essere rimasta lievemente sfigurata in un incidente 
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automobilistico. Alex Jordan è famosa per aver indirizzato l’ultima 
lettera al suo canarino”. 
Lo so che è deprimente e che non c’entra nulla con il congresso delle 
Acli, ma ogni volta che entro per un qualche motivo in un villaggio 
turistico mi viene in mente D.F.Wallace. E la motivazione che per 
il XXV Congresso si sia scelta la location meno costosa non mi ha 
liberato dai miei fantasmi sociologici e narrativi. I non-luoghi, anche 
se turisticamente attraenti e confortevoli, mi irritano e deprimono. E 
non mi riesce di nasconderlo. Avverto un sentore di falso nella sta-
gione storica europea, e non perdo l’occasione per denunciarlo. 

Due metafore

La prima riguarda l’ottimismo ufficiale degli italiani, in particolare 
dei politici, e le eccellenze del nostro Paese. Mi fido a riproporla dopo 
averla usata nel congresso delle Acli comasche, cui era presente mia 
moglie Silvia, che temevo reagisce malamente, e che invece l’ha mol-
to apprezzata. 
Quelli della mia generazione, ma non soltanto, ricorderanno la splen-
dida sequenza di un film dedicato all’emigrazione. Alberto Sordi at-
tende in una stazione ferroviaria dell’Australia la promessa sposa, che 
è nientemeno che Claudia Cardinale. Quando la bella Claudia vede 
il promesso sul marciapiedi, si agita furiosamente per la delusione 
e il diniego, e soprattutto agita al finestrino le divine gambe. Sordi, 
opportunamente malmesso dalla regia, invoca: 
“Carmela componiti”!
Ma grazie a Dio Carmela non si compone… 
E mi è venuto in mente per contrappasso la sequenza che i telegior-
nali hanno ripetuto per mesi del vigile urbano di Sanremo che si re-
cava a timbrare per i colleghi in mutande. Come può essere credi-
bilmente ottimista una società che vi presenta tutte le sere le gambe 
del vigile urbano di Sanremo invece del divino turbinio di quelle di 
Claudia Cardinale?
La seconda metafora è aclista. Era un pomeriggio umido ed afoso 
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d’agosto e nella Casa di Formazione di Lariano Romano Pavirani era 
in vena di confidenze. A una mia domanda su come avesse usato in 
passato le sue gambe evidentemente offese, mi rispose con grande 
autoironia raccontando l’avventura. 
Romano infatti, pur essendo alticcio, aveva deciso in un lontano po-
meriggio, in un campo di Ravenna, di potare un albero. Salì verso 
la cima e diede vigorosamente mano alla sega. Purtroppo l’alcol gli 
fece un brutto tiro e, con grande energia, lo spinse a tagliare proprio 
il ramo sul quale stava seduto. Precipitando – questa la sua divertita 
confidenza – “dovevi vedere come nuotavo nel vuoto”… Con scarso 
costrutto e con le conseguenze che ne hanno poi segnato la cammi-
nata per tutta la vita.
Romano Pavirani fu tuttavia preziosissimo nell’avvio della Scuola 
Nazionale di Formazione e vi restò a lungo, nonostante una qualche 
disinvolta leggerezza nella conduzione amministrativa. Me lo spiegò 
Camillo Monti, mandato a Lariano in funzione di revisore dei conti. 
La conduzione amministrativa di Pavirani era risultata insieme tra-
sparente e primitiva. Nessun libro mastro, ma il cassetto di un tavoli-
no dove venivano riposti i soldi in entrata e dal quale uscivano, senza 
inutili annotazioni, quelli in uscita.
Il ramo sul quale stava seduto Romano in quel pomeriggio somiglia 
a quello sul quale stavano seduti – ignari forse più di Pavirani – gli 
aclisti a congresso in riva al mare di Maremma. Con grande lena, 
e scambiandosi giaculatorie e improperi e dottissime citazioni fuori 
posto, una parte tirava decisamente di qui e l’altra decisamente di là. 
Che cosa? La sega che riuscì ben presto a tagliare il ramo sul quale 
tutti stavano seduti. 
Trovatisi a terra, decisero di individuare un punto d’incontro e un 
salvatore che apparisse quantomeno sopra le fazioni. Così scovarono 
Roberto Rossini, da Brescia, aclista probo e pure buon intellettuale 
(tutto sommato non guasta), che aveva il merito di non essersi impe-
gnato tra i segatori, anche per la ragione non ininfluente che nell’at-
tuale nomenclatura di via Marcora a Roma è uno dei pochi che cam-
pa la vita e può mantenersi con la propria professione di insegnante. 
Detto con l’incisività che caratterizzava Gigi Borroni: “Uno che non 



pag 183

mangia di Acli”, e può non mangiarne.
Dopo la saggia e astuta operazione, gli uomini della nomenclatura, 
quelli centrali e quelli periferici, si sono ritrovati tutti assieme appas-
sionatamente. Sono rientrati proprio tutti nei ranghi e nei posti, in 
attesa della prossima sega e del prossimo albero. 
A meno che la conversione, sempre possibile e comunque auspica-
bile, non intervenga. Per cui credo che la prima iniziativa unitaria di 
Roberto Rossini presidente, aiutato dall’efficienza dell’Enars, debba 
essere un pellegrinaggio a Medjugorje o da padre Pio. Con la non 
infondata speranza che il Buondio e i santi protettori delle Acli ci 
mettono ancora una volta una pezza.

Il risultato vero

Anticipo il riassunto sulla vicenda del congresso per favorirne, con 
un qualche inevitabile schematismo e una qualche asprezza altrettan-
to inevitabile, la comprensione. Il congresso lo hanno perso le due 
Milano: quella vecchia (Gianni Bottalico) e quella che non è riuscita 
ad essere nuova, guidata dal successore milanese di Gianni Bottalico. 
Questa l’interpretazione agonistica, malamente dissimulata dalle due 
tifoserie in campo in Maremma. 
Ma l’interpretazione agonistica risulta debole e insufficiente come 
interpretazione. L’analisi dei fatti ha bisogno di chiedersi: perché? E 
il perché è costretto ad andare oltre la descrizione per risalire alle 
cause. 
L’analisi rimanda dunque a due caratteristiche storiche e costitutive 
delle Acli. Perché le Acli si affacciano da subito alla storia come parte 
dei gruppi dirigenti del Paese – a livello locale ma anche nazionale – e 
con la capacità di darsi un mestiere diverso ed utile (per gli italiani) 
in ogni stagione.
Il XXV Congresso invece si è fin dai molti mesi precedenti occupato 
della nomenclatura aclista. Parlando d’altro, evocando metafore pie 
e spropositate, menando il can per l’aia sulle potenzialità, i rischi e i 
mali dell’associazione. Da qui è emerso inevitabilmente lo spirito di 
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fazione: perché qualsiasi nomenclatura degna di quel nome pensa 
anzitutto a se stessa, anche quando parla d’altro. 
Da qui un serrare le fila, un cercare adepti “sicuri”, un enorme di-
spendio di energie, di scouting e di pulsioni meglio orientabili. Un 
serrare le fila che ha finito per serrare e costringere la stessa demo-
crazia interna. (Mi sono chiesto come avrebbe reagito Palma Plini, 
sempre disponibile a difendere i diritti delle Acli e delle donne con 
veemenza pari al disinteresse.)
Prima sorpresa sconcertante. Il XXV Congresso non aveva un tema, 
ma uno slogan, anzi un’etichetta. Sono indubbiamente importanti le 
etichette e per dimostrarlo userò due similitudini. 
La più importante interverrà più tardi. La prima si riferisce al fatto 
che campeggia ancora nella recente storia dell’arte italiana la celebre 
performance di Piero Manzoni, allievo prediletto di Fontana e Bur-
ri, che espose alla Triennale di Milano i suoi tubetti con l’etichetta 
famosa: “merda d’artista”. (Le cronache ignorano la circostanza se 
qualcuno tra i critici abbia provato a togliere il tappo per verificarne 
il contenuto.) 
Resta il fatto che uno congresso di un’associazione popolare dovreb-
be verosimilmente interrogarsi circa il contenuto del barattolo, intu-
irne la materia, annusarne il profumo, “saggiarne” sociologicamente 
la consistenza… Probabilmente sospettando più il vuoto (barattoli 
e tubetti possono essere svuotati nel tempo) che cattive sorprese, gli 
aclisti in congresso si sono tutti astenuti dal togliere il tappo. Si sono 
romanescamente passati la parola d’ordine “famo a fidasse” e hanno 
tirato oltre per tre intere giornate, declamando giaculatorie sulla de-
mocrazia, la Chiesa e qualche requiem sulla classe lavoratrice. 
Siamo andati oltre, anzi, essendo la regia malmessa, abbiamo “tirato 
innanz”: perché anche nel linguaggio aclista è bene che Nord e Sud 
siano uniti nella lotta. Verso dove?
Proverò dunque io ad aprire il tubetto di Piero Manzoni, fiducioso di 
evitare cattivi odori e di non imbattermi nella cattiva sorpresa di una 
nuova ed inedita stoffa aclista. 
Prima di usare Bauman (già alle nostre spalle dopo Piketty) e 
Luhmann (che invece sta ancora maledettamente lì) mi servirò di 
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una domanda ingenua, plebea, tutta interna alle Acli, fin dagli inizi: 
sono i Circoli che mantengono in vita i Servizi, o viceversa? 
Il mio amore per i circoli – lo ammetto – è ingenuo, crepuscolare, un 
po’ da poeta… Non ho mai infatti condiviso con Livio Labor la diffi-
denza nei confronti di quelli che lui definiva i “Christian bar”. E qui, 
devo ammettere che più che la poesia conta il mio aver fatto l’alpino 
ad Aosta e in Piemonte, abbinando idolatricamente l’ispirazione cri-
stiana con quella di Bacco, soprattutto quando si tratta di moscati o 
dell’artistica produzione di Beppe Andreis.
Ma chiudo qui il riassunto, ovviamente a mio modo, delle vicende. 
Chiudo qui l’analisi, in premessa e come riassunto, dolente e semise-
ria delle recenti vicende acliste. L’indagine per un coro stonato di cari 
amici. (E sempre con l’avvertenza che non va sottovalutata l’impor-
tanza dell’etichetta.)

Il sogno

Tuttavia, come Maritain, non ho smesso di sognare. Il mio sogno in 
riva al Lambro vedeva una competizione, accesa, ma fraternamente 
democratica, intorno al destino delle Acli. Perché il problema delle 
Acli a congresso non è cosa fare, ma che cosa sono. Quali cambia-
menti cioè, estesi e profondi, hanno mutato le strutture e le perso-
ne degli aclisti. Non sarebbe esagerato parlare di mutazione insieme 
strutturale e antropologica. 
In fondo ripercorrevo le tappe dell’esperienza che mi portò dalla pre-
sidenza regionale delle Acli lombarde alla sede nazionale di via Mar-
cora 18/20.
Era stata grande la stagione rosatiana, ma, come accade per ogni 
grande stagione, pareva a me, nella seconda cinquina degli anni Ot-
tanta, giunta al crepuscolo. Per questo, con un gruppo di amici e di-
rigenti aclisti, lavoravamo a preparare un’alternativa. 
Nessuno scontro campale. Niente congiure interne. Soprattutto per 
la semplice ragione democratica che chi vince è chiamato a inter-
pretare e rappresentare anche le posizioni presenti nell’altro campo. 
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E infatti non è o non dovrebbe soltanto essere un pezzo di retorica 
quello con il quale il sindaco eletto dice ogni volta di sentirsi e di 
volersi comportare come il sindaco di tutta la cittadinanza, anche di 
quelli che non hanno votato per lui. Se non pensa fino in fondo così 
e non si comporta di conseguenza, il governo della città difficilmente 
potrà durare e risultare efficace.
Presentammo dunque a Roma le nostre prospettive, dicendo chiaro 
e tondo che non ci andava di “pattinare” per i corridoi della sede 
nazionale. 
Ovviamente toccò a me l’intervento congressuale. Il tono del discor-
so era: non rendiamo le Acli un ente inutile, ma continuiamo a stare 
in campo aperto. La metafora vincente me l’aveva suggerita Camillo 
Monti riferendomi un intervento di Vittorio Pozzi nella presidenza 
delle Acli comasche. 
Vittorio aveva evocato infatti una scena abituale in riva al lago: quella 
dei matti dell’ospedale di San Martino che avevano l’abitudine di ra-
dunarsi in prossimità del vicino semaforo e facevano agli automobili-
sti grandi gesti sollecitandoli a passare quando lampeggiava il verde, 
e invitando invece, sempre con le braccia levate, a frenare quando il 
semaforo segnava rosso. “Un gesto simpatico ed allegro quello dei 
matti, ma a ben osservare pleonastico ed inutile”. 
La morale era che le Acli non potevano ridursi alla generosità e alla 
simpatia dei matti del manicomio di Como. 
Il voto del congresso non ci consegnò la vittoria, ma ci fece sbarcare 
nella capitale con una nutrita pattuglia di dirigenti. 
Nell’occasione del XXV Congresso si è proceduto in maniera del 
tutto differente. Si sono moltiplicate le piste di pattinaggio al centro 
e in periferia, mentre i temi del dibattito venivano continuamente 
aggiornati per il prossimo ordine del giorno. In effetti si è venuta 
creando una situazione di stallo per una contraddizione che ne im-
pediva la sortita. 
Infatti la fase richiedeva una riflessione intorno al destino e più an-
cora alla natura del movimento che il dissidio perenne tra i dirigenti 
impediva di tematizzare ed approfondire. In particolare l’impossibi-
lità di discutere il tema reale (che è la natura del movimento oggi)
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ha progressivamente spostato il dibattito della contesa sul profilo e 
le attitudini dei dirigenti. Questi non solo si sono così impediti la 
possibilità di presentare un progetto comune, ma anche la possibilità 
di confrontarsi intorno a un progetto qualsiasi. 

le fazioni

Le fazioni del congresso non si distinguono per la diversa visione, ma 
per una profonda e reciproca avversione. Il presidente si trasforma 
progressivamente in capo corrente che raccoglie e compatta le pro-
prie truppe, mentre dalla periferia altri organizza le proprie in con-
trapposizione, assumendo il ruolo inedito di boss al posto di quello 
del leader. 
In tal modo un’altra contraddizione si evidenzia durante il lungo per-
corso congressuale: le Acli sono rimaste una delle poche associazioni 
politiche che fanno ancora i congressi a tutti i livelli. Sono quindi 
una benedizione per il Paese che non uscirà democraticamente dalla 
transizione infinita senza il recupero di una pratica democratica e 
partecipativa ai livelli locali. Che tutti i circoli Acli votino e conver-
gano al congresso è un fatto ricostituente per la democrazia italiana, 
dove i partiti hanno sostituito le convention alla democrazia parte-
cipata. Ma i congressi dovrebbero essere tali, anche nel rispetto delle 
regole e delle liturgie. In troppi casi si sono fatte liste unitarie, con-
trattate duramente tra i dirigenti dietro le quinte e sottoposte al voto 
delle assemblee per alzata di mano. 
Vorrei ricordare che, forse per essere nato in quella che fu la Stalin-
grado d’Italia, mi è venuto da pensare che persino Stalin nelle liste 
per il comitato centrale, che stendeva di suo pugno, consentiva di 
cancellare qualche nominativo … 
Ovviamente nei nostri congressi venivano salvaguardati i posti delle 
diverse categorie che compongono la corporazione aclista e in par-
ticolare quelli preziosissimi delle donne. Ma il criterio per giudicare 
queste pratiche non lo troverei in Luigi Sturzo, ma piuttosto in quel 
Milovan Gilas, il dissidente jugoslavo, che coniò il termine “nuova 
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classe” per le gerarchie dei burocrati comunisti.
C’è una metafora militare (sono sicuramente pacifista, ma non di-
mentico di aver fatto l’ufficiale degli alpini) che riproduce quel che 
è avvenuto nei mesi scorsi: si chiama “avvelenare i pozzi”. Con un 
guaio non controllabile nel tempo per tutto il movimento: l’avvelena-
mento dei pozzi non può essere selettivo, e quindi l’acqua avvelenata 
produrrà i suoi effetti anche quando uno dei tuoi inavvertitamente o 
per necessità attingerà a quel pozzo.
Voglio bene a Meco Rosati e so di essere ricambiato. Ma non mi sono 
mai chiesto durante le sincere dialettiche che pur abbiamo ingaggiato 
quanto fosse l’affetto reciproco. Chi fa politica non può perdersi in 
simili sottigliezze.
Anche in questi casi per me ha sempre funzionato il consiglio sa-
piente di Giancarlo Brasca – l’amministratore dell’Università Catto-
lica che trovava i voti per fare eleggere al rettorato Giuseppe Lazzati 
– quando mi disse: “Vedi Giovanni, un malvagio lo puoi convertire, 
ma a uno stupido cosa gli fai”? Insomma, oltre che con le congiure, 
la politica democratica non può funzionare con i sentimentalismi.
È a questo punto del ragionamento che non mi sorprende più il vuo-
to del dibattito e l’esito del Congresso. Il XXV congresso non aveva 
dunque un tema, ma soltanto un titolo, o meglio, uno slogan. “Niente 
paura” è al massimo un incitamento, di quelli che l’allenatore di cal-
cio propina alla sua squadra o ripete a se stesso prima del derby. 
“Niente paura” non è quindi un tema da dibattere, ma un’etichetta. 
Ritorno quindi sull’argomento con un nuovo e più edificante esem-
pio. Ribadisco che ho un grande rispetto per le etichette. Soprattutto 
da quando Helder Càmara rese nota l’origine del suo nome. Sua ma-
dre stava partorendo in una baracca brasiliana. La levatrice temeva 
per il nascituro e si affrettò a chiedere alla partoriente un nome per 
il battesimo. La madre del futuro vescovo alzò gli occhi e scorse su 
una mensola un barattolo di marmellata la cui etichetta riproduceva 
ovviamente la marca: Helder appunto. 
È probabile che il piccolo grande vescovo di Recife venga elevato agli 
onori degli altari, e che per la prima volta nella liturgia cattolica un’e-
tichetta venga pregata dai fedeli devoti… 
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Tuttavia l’eccezione in questo caso non instaura nessuna regola: un 
congresso per essere tale e risultare efficace ha bisogno di un tema: 
le etichette non bastano. Lo stallo finale ha molte madri, ma il tema 
assente non poteva non rendere palesemente vana una discussione 
disorientata sul nulla.
C’è stato un momento emotivamente teso il pomeriggio del venerdì 
quando il presidente di Lecco, che notoriamente non ha peli sulla 
lingua, ha lamentato la fuga dal dibattito. E del resto il tema latitante 
non poteva stimolare la ricerca della verità aclista. 
A quel punto la genialità di Valtur ha risolto la situazione facendo an-
nunciare un sontuoso rinfresco. Nel Bel Paese quando la discussione 
langue e si ritira avanza l’happy hour. E tuttavia non c’era alcuna al-
legria negli aclisti all’ingrasso, anzi a me è parso per un momento di 
stare in crociera sul Titanic… 
Sono meglio i nostri circoli, anche quelli bui e umidi d’inverno: c’è 
meno business, meno cura commerciale, più umanità genuina. Per 
questo ho pronunciato ad alta voce la frase riferita da un dirigente 
nell’intervento che ha chiuso il Congresso: “Eravamo meglio noi”.

Come eravamo? 

Ma come eravamo? Provinciali. Provinciali coscienti di essere tali. 
Legati al loro territorio, alla città o al paese, alla parrocchia. Ve lo 
immaginate Beppe Andreis, il gigante saggio delle Langhe (suo il più 
lucido intervento in congresso) che va in crociera e si presenta con lo 
smoking alla cena d’onore offerta dal capitano della nave, che ovvia-
mente non può essere Schettino? Ve lo immaginate Pino Bendandi 
– che mi ha alfabetizzato alle archeologie e ai monumenti di Roma 
– che si pavoneggia da pariolino, dimenticando di essere uomo di 
cooperative edilizie della periferia romana? 
Provinciali dunque. Nessuno si credeva Maradona. Ma il nostro 
campionato l’abbiamo vinto grazie a un grande spirito di squadra: il 
Laicester del campionato dell’associazionismo italiano…
Ma torniamo alle Acli di adesso. Con ancora una ripetizione. Due ca-
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ratteri sono costanti nel Dna aclista: l’appartenenza al ceto dirigente 
di questo Paese; La capacità di inventarsi un mestiere con il mutare 
delle fasi storiche. Partiamo dalla prima caratteristica. Questo Paese 
ha visto progressivamente la classe dirigente trasformarsi in ceto po-
litico, interessato alla propria perpetuazione. Le Acli, nel loro piccolo, 
tengono duro grazie a un costume democratico tuttora diffuso. Per 
questo vedo come la peste le scorciatoie che anche da noi possono 
portare dalla democrazia alla postdemocrazia. 
Puoi usare anche la terminologia forbita di Crouch, ma la cosa non è 
bella e alla lunga non funziona. È bene che si continuino a fare i con-
gressi mentre altrove non si fanno più. È bene che si facciano i con-
gressi aclisti dal circolo alla presidenza nazionale. Ma la democrazia 
non cerchi anche da noi le scorciatoie della governabilità. Soprattutto 
si tenga lontana dai modelli bulgari e continui ad amare i leader piut-
tosto che i boss. 
Quanto ad inventarsi un mestiere, il tema non ha sfiorato il congres-
so. Ho sentito omelie e litanie sulla centralità del circolo che mi han-
no depresso. Non stiamo qui. Siamo di già un’altra cosa. Ma per ora 
accantono l’argomento preparandone la diagnosi.

le tre fedeltà

L’evocazione delle tre fedeltà è il mantra e l’ancora di salvezza di tutti 
gli aclisti. Probabilmente neppure Dino Penazzato era cosciente for-
mulandole di fornirci un ancoraggio così solido e ripetuto. 
Con un problema tradizionale ed un problema recente. Il problema 
tradizionale è che i mondi cui si riferiscono le tre fedeltà sono diver-
sificati tra loro ed evolvono con ritmi diversi: circostanza che può ge-
nerare più di una tensione tra i mondi medesimi e quindi all’interno 
del mondo aclista. 
Il problema recente riguarda in particolare la prima delle tre fedeltà: 
quella alla classe lavoratrice (sic!). Con un quesito pesante: dal momen-
to che continuano ad esistere i lavoratori ma è scomparsa da noi la clas-
se lavoratrice, che cosa significa oggi, concretamente, questa fedeltà? 



pag 191

Si può essere fedeli anche a una tomba nel cimitero, ma non è di que-
sta fedeltà che si occupava Dino Penazzato e neppure i suoi successo-
ri. Si tratta di assumere un nuovo punto di vista sul lavoro. 
Non c’è più l’operaio a cui Taylor chiedeva di non pensare e di sol-
tanto eseguire. È finito il lavoro merce come lavoro astratto. Il primo 
ad accorgersene in Italia è stato Bruno Trentin. L’unico a prendere in 
considerazione il contratto come un momento della spersonalizza-
zione del lavoratore: una circostanza che evidenzia la “contraddizio-
ne inedita” interna alla persona del lavoratore, dal momento che la 
persona non è tale se non ha diritti. 
E qui Trentin citava Bobbio: la democrazia non è mai entrata in fab-
brica. Nella città i diritti vengono riconosciuti, nella fabbrica no. An-
che in questo senso la palude dalle forme sindacali e il deserto delle 
forme del politico interessano le Acli.
Come sarà mai possibile ricondurre in una condizione di lavoro col-
lettiva i tanti singoli che oggi si presentano sul mercato per offrire 
una prestazione? Se non c’è mercato, non conto nulla. Eppure posso 
essere competente e preparatissimo. 
Non solo diritti e democrazia si tengono, ma anche lavoro e demo-
crazia. C’è nei diritti un margine non sindacabile. E i diritti che abbia-
mo conosciuto nella contrattazione sono oggi una parte sempre più 
piccola, circoscritta ed erosa. Si pensi soltanto al diritto alla materni-
tà: totalmente disponibile. Un diritto che appare estesamente possi-
bile non è oggi di fatto esercitabile. 
Il già citato Trentin parlava spesso della democrazia dentro i luoghi 
di lavoro. Ma che democrazia eserciti se il cancello della fabbrica 
non c’è più? 
Ci imbattiamo in forme di autorappresentazione dei lavoratori au-
tonomi, costituitesi sulla base di una identità professionale, a pre-
scindere dalla circostanza di riconoscersi come lavoratore in senso 
collettivo. 
Ogni organizzazione che faccia riferimento ai lavoratori viene sotto-
posta a tensione e messa in crisi. Ci muoviamo in una terra di nes-
suno: perché una parte è arrivata al capolinea e l’altra non riesce a 
partire. Una condizione generale che involve anche le Acli.
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Cosa vuol dire allora il postfordismo della fase che stiamo attraver-
sando? Cosa significa questa crisi epocale del taylorismo e dove è 
destinata a condurci? Non serve cercare di licenziare la mediocrità 
con metodi mediocri. Mentre il taylorismo era un modello comples-
sivo, ora emergono solo arcipelaghi. C’è in compenso una estrema 
ricchezza di innovazioni. Un problema irrisolto grava sulle identità 
e sulle professionalità, ma non c’è più un problema di sistema perché 
non c’è più il sistema. Sembra esigita la modestia di non parlare più 
della Nazione (con la maiuscola) ma di porzioni di italiani in fuga 
dalla nazione, che improvvisano identità grottesche.
In un quadro siffatto la decisione può evitare lo studio e le sue fatiche. 
Ma è utile in questa fase un simile decisore? La fabbrica continua ad 
essere progettazione consapevole. È possibile ricollegarsi in qualche 
modo, ricollegarsi come aclisti ai lavoratori della conoscenza?
Insomma, ci è chiesto di interrogarci sul campo circa la fedeltà alla 
classe lavoratrice. Anche in questo caso le giaculatorie non servono, 
come non servono le visite ai cimiteri dell’industria.

Fedeltà alla democrazia

Qui il discorso coincide con le pratiche e i modelli interni all’associa-
zione. La democrazia è tale se viene praticata senza sconti e scorcia-
toie. Un congresso è democratico se viene celebrato e non rimosso. 
Il tempo perduto nel congresso senza tema è destinato a pesare sui 
rapporti e sulle prospettive.
Chiediamoci: chi è l’aclista oggi? Ho ascoltato tante giaculatorie sul 
circolo, e mi sono apparse sospette: un modo per evadere, non per 
affrontare il problema. Non si contrastano nè Taylor né Luhmann 
con Gozzano e De Amicis. 
Sono un patito del circolo. Ribadisco che non ho mai condiviso la 
diffidenza di Livio Labor che parlava in proposito di “Christian bar”. 
Ma vorrei che ci ponessimo francamente una domanda e provassimo 
a rispondere con i fatti e con le cifre: sono i Circoli che mantengono i 
Servizi, o sono i Servizi che aiutano i Circoli a campare? 
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Chi procura le risorse per l’estendersi del funzionariato dentro le 
Acli? Quanti membri delle presidenze provinciali sono dipendenti 
dall’associazione? Gigi Borroni, con l’abituale schiettezza, li definiva 
un po’ bruscamente: “Quelli che mangiano di Acli”. Professione di-
gnitosa, della quale l’ associazione – non più movimento – ha indub-
biamente bisogno. 
Si tratta comunque di una mutazione antropologica. Anche noi stia-
mo facendo da decenni i conti con la scomparsa del “militante”. An-
che tra gli aclisti compare sempre più spesso nel dialogo la parola 
“collega”. Niente paura… Ma bisogna prenderne atto. Non coprire 
con i discorsi la realtà dei fatti organizzativi. Provvedere a quote di 
protezione negli organismi per quanti non sono dipendenti. 
Le regole ovviamente non risolvono e neppure sono in grado di fer-
mare il vento con le mani. Ma almeno la coscienza deve cessare d’es-
sere falsa coscienza. Il congresso non si è svolto perché è corso dietro 
alle rappresentazioni, che hanno provveduto ad occultare la realtà. Il 
nulla di fatto ha evidenziato e punito questi grandi passi fuor della via.
Il problema non è di una sola parte, ma di tutti. Va affrontato tem-
pestivamente, a partire dalla sapienza degli organigrammi. Altri-
menti le conseguenze non tarderanno manifestarsi. Dobbiamo avere 
coscienza che le organizzazioni non sono eterne. Il grande storico 
Toynbee ha scritto che le epoche e i soggetti storici muoiono: non 
perché vengono assassinati, ma perché si suicidano. 
In Italia si sono suicidati i partiti politici di massa. Abbiamo dimen-
ticato le loro cellule, le sezioni sul territorio, i circoli familiari e so-
ciali, i militanti che portavano la stampa di porta in porta, le cifre 
dei tesseramenti. Tutto finito. Anche se Togliatti aveva l’abitudine di 
ripetere che la nostra era una Repubblica fondata sui partiti. 
Hanno chiuso i battenti anche alcuni ordini religiosi. Il vento della 
storia è impietoso e fischia forte. Non rimuovere il problema non è 
fare il menagramo, ma essere avvertiti dei rischi. Solo conoscendoli 
puoi superarli. 
Ogni democrazia, ad ogni livello, deve essere governata. Ma il mas-
simo della governabilità coincide con il minimo della democrazia. 
Bisogna pensarci.
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Fedeltà alla Chiesa

La fedeltà alla Chiesa – che non pochi problemi e guai ha provocato 
alle Acli nei decenni trascorsi – è in questo momento, con papa Fran-
cesco, un punto di riferimento e addirittura un porto accogliente. 
Perché ci accoglie così come siamo e ci spinge a proseguire sulla via 
che abbiamo intrapreso. La sintesi del papa regnante delle tre fedeltà 
nella “fedeltà al povero” non è un artificio retorico. Tiene insieme 
conto delle grandi trasformazioni in atto e più ancora di quelle già 
avvenute e sintetizza una missione. 
Con un problema e una illuminazione. Il problema riguarda la cir-
costanza che più associazioni, anche nello stesso ambito cattolico, si 
trovano a svolgere il medesimo mestiere e lo stesso servizio: le Acli, la 
Caritas, Sant’Egidio ecc. Servizi che per essere resi hanno bisogno di 
professionalità che vanno oltre l’impegno volontario. Bisogna saperlo. 
Bisogna soprattutto sapere che i servizi svolti non solo sono grosso 
modo gli stessi e uniformi, ma che richiedono sempre più competen-
ze professionali e una logica aziendale in grado di supportarli. È così. 
Non mi sento di demonizzare la logica aziendale. Quando ero presi-
dente regionale delle Acli in Lombardia lanciai addirittura la propo-
sta di una “lobby democratica e popolare”… I gesuiti degli Stati Uniti 
d’America hanno provato ad entrare con propri capitali o di amici nei 
consigli di amministrazione delle multinazionali. Come a dire che le 
vie della democrazia non sono inferiori a quelle della governabilità. 
Perché la democrazia non è soltanto racchiudibile nelle procedure 
e nelle istituzioni fin qui conosciute. Anzi, se vuole reggere al passo 
con i tempi, deve anche provare a mutare i metodi e ad entrare in 
ambiti fin qui inesplorati.
Ma torniamo alla logica aziendale. Essa promuove personalità con 
mentalità aziendale. Il professionista ragiona da professionista, aspi-
ra a uno stipendio da professionista, ad uno status da professionista, 
si confronta con gli altri professionisti piuttosto che con gli utenti po-
polari allo sportello: insomma vive e introduce nelle Acli una logica 
differente rispetto a quella dell’associazione. Bisogna tenerne conto. 
È con queste trasformazioni che va misurato il destino dei circoli, sul 
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campo e non nell’elegia.
Si aggiunga anche la circostanza che la logica aziendale, oltre ad es-
sere piramidale al proprio interno, vive orizzontalmente delle spinte 
alla competizione, alla concentrazione e al monopolio. La holding è 
sull’uscio di ogni azienda. Se tu non compri gli altri, gli altri compra-
no te. 
E qui nasce il problema: le Acli possono imbarcare e usare al meglio 
la logica aziendale, ma non sono una holding né possono diventar-
lo. La sfida è restare associazione, con le proprie fedeltà e la propria 
mission, usando al meglio e trasformando la stessa logica aziendale. 
Ci abbiamo pensato? Ci stiamo pensando? Non poteva forse essere 
questo il tema del XXV Congresso?
Mi ripeto: prima del che fare delle Acli in questa fase viene l’analisi su 
che cosa sono, già oggi di fatto, nella loro natura, queste Acli. Un’oc-
casione può essere persa. Insistere sarebbe un suicidio. Perché le Acli 
del futuro sono le Acli del sogno, della competenza, dell’attenzione e 
condivisione con i poveri, ma anche con i piedi per terra. 
Le Acli delle pie giaculatorie sono destinate all’inferno. Le Acli dei 
congressi mancati non fanno bene sperare. Si può sempre ricomin-
ciare. Ma la prima coscienza è che si avverta il bisogno di ricomincia-
re. Non è necessario avere tutto chiaro l’orizzonte ed aver già pronte 
le mappe del nostro futuro. Ma bisogna provarci. Farsi un’idea e ten-
tare lungo un’intuizione. Aveva ragione il poeta Machado: soltanto al 
camminante s’apre il cammino.
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Tre interpretazioni della sestesità  
al tramonto. Tre punti di vista.  
sesto. Immagini. Parole. Colori.

un discorso sulla città

Quello di questa sera è un discorso sulla città. Sul tema non credo ci 
siano dubbi. Sul modo di svolgerlo è stata fatta una scelta: il discorso 
sulla città riguarda Sesto San Giovanni e viene fatto per immagini, 
parole, colori. Ma che cos’è una città? Che cosa è oggi una città?

Le città hanno una vita propria: hanno un loro proprio essere miste-
rioso e profondo: hanno un loro volto:hanno per così dire, una loro 
anima ed un loro destino: non sono cumuli occasionali di pietra: sono 
misteriose abitazioni di uomini e più ancora, in certo modo, misteriose 
abitazioni di Dio…

Ecco il problema fondamentale dei nostri giorni: il quale ha anche una 
sua precisa impostazione giuridica. È il seguente. Hanno gli Stati il di-
ritto di distruggere le città?Di uccidere queste “unità viventi” – veri mi-
crocosmi nei quali si concentrano valori essenziali della storia passata 
e veri centri di irradiazione di valori per la storia futura – con le quali 
si costituisce l’intiero tessuto della società umana, della civiltà umana? 
La risposta, a nostro avviso, è negativa. Le generazioni presenti non 
hanno il diritto di distruggere un patrimonio a loro consegnato in vista 
delle generazioni future! Il diritto all’esistenza che hanno le città umane 
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è un diritto di cui siamo titolari noi delle generazioni presenti, ma più 
ancora quelli delle generazioni future. Un diritto il cui valore storico, 
sociale, politico, culturale, religioso si fa tanto più grande quanto più 
riemerge, nella attuale meditazione umana, il significato misterioso e 
profondo delle città. Ogni città è una città sul monte, è un candelabro 
destinato a far luce al cammino della storia. Ciascuna città e ciascuna 
civiltà è legata organicamente, per intimo nesso e intimo scambio, a 
tutte le altre città ed a tutte le altre civiltà: formano tutto insieme un 
unico grandioso organismo. Ciascuna per tutte e tutte per ciascuna.

Sono due passi del discorso tenuto dal prof Giorgio La Pira al Conve-
gno dei Sindaci di tutto il mondo in Firenze il 2 ottobre 1955. Il titolo 
del discorso suonava: “Per la salvezza delle città di tutto il mondo”. Il 
testo del discorso è stato ripubblicato domenica 23 marzo 2003 da “Il 
Sole 24 Ore” a cura dell’Unicef della Campania. 
Il rischio era allora rappresentato dalla distruzione nucleare, quel-
la che il grande psicoanalista italiano Franco Fornari aveva defini-
to come l’ipotesi pantoclastica: la distruzione totale cioè del mondo. 
Oggi è un tema non più all’ordine del giorno, anche se gli arsenali 
nucleari non sono stati smantellati ed anzi hanno visto l’aggiungersi 
di nuovi titolari.
Le città a rischio e le città martiri fanno parte ancora della cronaca 
quotidiana: si chiamano Damasco, Aleppo, Baghdad. E non dimenti-
chiamo la più vicina Sarajevo.
La città di cui vogliamo occuparci di questa sera è Sesto San Gio-
vanni, vertice del triangolo industriale e città del lavoro per antono-
masia. Non è a rischio di estinzione, ma ha subito una trasforma-
zione epocale: Sesto, nell’hinterland milanese, nella prospettiva della 
città metropolitana, ha perso, come il generale Aureliano Buendia 
di Cent’anni di solitudine tutte le grandi fabbriche una ad una ed è 
avviata, come tutto il lavoro fordista, verso un destino non-si-sa-che 
(Aris Accornero).
Quel che voglio semplicemente osservare è che Sesto San Giovanni 
gioca nella sua vicenda un ruolo all’interno di un tornante storico 
che vede le città segnare il destino dei popoli non meno degli Stati. 
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Ed è con questo sguardo e questo respiro che possiamo tornare alle 
nostre vicende, non per parlare d’altro, ma per avere un punto di vi-
sta più storicamente determinato dal quale guardarci e almanaccare 
sul nostro futuro, con la speranza che i cigni bianchi siano più nume-
rosi dei cigni neri (Taleb).

don olgiati 

Che don Luigi Olgiati (il titolo monsignore lo diminuirebbe) sia se-
polto nel famedio del cimitero vecchio di Viale Rimembranze è cir-
costanza che apre un discorso e introduce a una pedagogia vissuta 
come fatto esistenziale. 
Don Luigi non ebbe un impatto morbido appena giunto in qualità di 
prevosto nella parrocchia di Santo Stefano. Non ci fu colpo di fulmi-
ne e neppure luna di miele. Il suo rapporto con Sesto fu inizialmente 
sofferto, per farsi attento, e poi, con il passare degli anni, appassiona-
to, come accade agli amori maturi. 
Venivo considerato anche da lui l’inventore del termine “sestesità”, 
sfuggitomi durante un dibattito al Centro “Rondò 80”, ma il cantore 
autentico del DNA della città è don Olgiati, perché, come sempre 
accade, è ad una acuta intelligenza “esterna” che è concesso cogliere 
il senso di un’impresa nella sua essenza esemplare. Per questo non 
potremo più prescindere dalla sua visione delle cose sestesi. 
Non si dà tuttavia “sestesità” senza storia e senza solidarietà. E questo 
anche nella stagione dell’individualismo di mercato…
Don Luigi lo aveva capito. Per questo la sua ansia di rivolgersi ai gio-
vani, che sono la Sesto che verrà. Per questo il suo approccio sempre 
pedagogico, vuoi per vocazione personale, vuoi perché è l’educazione 
che in ogni contesto ci accompagna a statura di uomini.
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oltre la sestesità

Ricordo bene che qualche decennio fa dovendo spiegare a un’assem-
blea unitaria di delegati sindacali delle industrie metalmeccaniche 
sestesi il perché Sesto San Giovanni fosse una città interessante, mi 
rifugiai in una comparazione che suonava così: “Avrete certamente 
visto al cinema Barbra Streisand. L’avrete anche sentita cantare con 
una voce inarrivabile. Non si può dire che Barbra Streisand sia una 
donna bellissima, ma certamente è ricca di fascino. Così è per Sesto 
San Giovanni: la città delle fabbriche, la cittadella dell’acciaio, la Sta-
lingrado d’Italia. Non è una bella città, anzi è migliorata da quando 
le fabbriche hanno chiuso e Bruxelles ha ordinato di spegnere le ci-
miniere nell’agosto del 1996, ma possiede un fascino che la distingue 
tuttora. 
Perché? Che cosa fa la differenza? 
Sesto non è una bella città, ma possiede tuttora un grande mito: quel-
lo di essere stata uno dei vertici del triangolo industriale. Adesso le 
industrie sono finite o andate via, e al loro posto abbiamo il più gran-
de sito di aree dismesse di tutta Europa. Problemi di utilizzazione e 
problemi di bonifiche. Ma il mito, nessuno sa fino a quando, persiste.
In meno di un secolo Sesto San Giovanni ha bruciato il fordismo: 
non un modo di produzione: un’epoca storica. La prima colata nel 
1906, in epoca giolittiana, e l’ultima, alla Falck, nel 1996, per ordine 
di Bruxelles. Ragazzo, non mi era mai accaduto di pensare che un 
giorno sarebbero finite le Grandi Fabbriche. Ma il mito resiste.
Il mito è quello del fordismo. Un mito che è come una matrioska, con 
al suo interno il proliferare di altri miti. Ce ne fu uno nell’immediato 
dopoguerra. Il mito del quadrimotore transoceanico BZ 308 dell’in-
gegner Zappata si incastra in quello della Stalingrado d’Italia. E la sfi-
lata della carlinga per le strade della cittadina industriale al termine 
della guerra, è la processione di un sogno ostinato, come ostinato nei 
suoi sogni era il fordismo e il suo popolo.

Il mito delle colate e il mito delle sirene, che scandivano più delle 
campane i ritmi della città. Il mito dei suoi circoli sociali, che oramai 
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hanno quasi tutti chiuso i battenti, mentre i molti bar e caffè che sono 
loro succeduti sono per lo più frequentati da donne… Insomma la 
Sesto della sestesità non c’è più, e chi la narra e la ritrae, chi l’ha nar-
rata e ritratta non fa opera di progettazione, ma opera di memoria.
In due ci siamo occupati con una qualche curiosità è una qualche 
ricerca di questa sestesità al tramonto: monsignor Luigi Olgiati e il 
sottoscritto. Che ne è? Importa poco descriverne la residua natura, 
perché si tratta di un fenomeno oramai alle nostre spalle. Che lascia 
una scia e dei sedimenti nei comportamenti dei sestesi, il più spesso 
in maniera inconscia. 
Insomma, anche la sestesità è sottoposta alle leggi dell’obsolescenza. 
Così quella solidarietà quasi naturale che si creava all’interno del-
le fabbriche e nei “villaggi” fatti costruire dalle imprese. Quelli che 
adesso è possibile inseguire solo nelle metamorfosi dei luoghi e delle 
persone incamminate verso un orizzonte incerto e da costruire. 
Per questo dar conto delle trasformazioni significa inseguire i muta-
menti in atto. Ed è un’operazione che a mio giudizio riesce meglio a 
chi privilegia l’occhio del paesaggista rispetto a quello del ritrattista, a 
chi ha il gusto di ricondurre le voci dentro il coro, senza ovviamente 
sminuirne il timbro o occultarne i do di petto. 
Uno sguardo e un’arte nei quali i quattro artisti che si sono dati 
convegno in questa serata si esercitano con strumenti, angolature e 
obiettivi diversi. Senza evidentemente pensare che le proprie solu-
zioni siano le uniche possibili, e soprattutto senza illudersi di aver 
detto una parola definitiva. Vale sempre il verso di Machado: Solo al 
camminante s’apre il cammino.

Tre interpretazioni della sestesità

Tre interpretazioni dunque della sestesità tramontata. Tre interpre-
tazioni che si esercitano sulle metamorfosi tuttora in atto. Due le 
attraversano. Una prende da subito le distanze per vedere meglio e 
precorrere gli esiti. Giuliano barbanti infatti non descrive. Interroga 
lo spazio con incessante rigore. Il suo rapporto con la sestesità è di 
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allontanamento, come chi tenga il foglio lontano dagli occhi per me-
glio vedere. 
È un’operazione analoga a quella dei simbolisti, ma totalmente dif-
ferente nel metodo e rovesciata negli esiti. Giuliano non sogna e 
non evade, o, se sogna, insegue nelle ore notturne e in quelle diurne 
il rigore.
 Al rigore della ricerca, degli spazi, delle forme, cui il colore è chiama-
to in seguito, in un’operazione che consegna totalmente alla natura 
della pittura in quanto tale l’onere dell’espressività. 
Lui, Giuliano Barbanti, è un uomo perennemente in ricerca. Di que-
sto si occupa. Ci pensino i pennelli e i colori, che hanno alle spalle 
millenni d’esercizio, a raccogliere la ricerca in espressività.

I due fotografi

Renzo Macchi ed Enrico Piazza hanno consegnato alla macchina fo-
tografica istantanee antiche e nuove. Lo hanno fatto rigorosamente 
in bianco e nero, perché il colore avrebbe probabilmente distratto 
dalla magia dei luoghi. Il bianco e nero evoca, in certo senso scolpi-
sce, mentre il colore illumina e disperde. Le rovine e le macerie sono 
più rovine e più macerie se consegnate alla definitività del bianco e 
nero. Troviamo in sequenza “immagini degli stessi luoghi cittadini in 
momenti temporali diversi” (scrive Luigi Trezzi) dove l’agente fuori 
campo è l’abitare dei sestesi.
Ho passato alcune mattine in compagnia di Ermanno Olmi che fil-
mava sulle aree Falck l’azione di macchine dai potenti bracci – da 
lui definite “le Roditrici” – che diroccavano i vecchi capannoni per 
ottenerne il ferro ancora commerciabile. Ho ancora negli occhi il 
turbinio della polvere e negli orecchi i tonfi delle pareti abbattute. 
Così come ho negli occhi il rigore delle fotografie sestesi di Tran-
quillo Casiraghi. 
Ebbene la raccolta sotto il titolo Ieri e Oggi di Renzo Macchi ed 
Enrico Piazza mi è parsa in continuità con questi incunaboli, sia 
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quando fa riemergere le vestigia di un passato non dimenticato, sia 
quando ritrae gli edifici che segnano la Sesto del presente e del fu-
turo prossimo.
Qual è l’anima di questi paesaggi? Bisogna fermarci un attimo per 
consentire ai fantasmi del fordismo di raggiungerci. Ho lasciato in-
tendere poco sopra come il fordismo vivesse di miti. I miti che ho 
visto riprodotti nelle cose sestesi che hanno fatto il giro del mondo. 
Mi sono quasi commosso nei paesi dell’America Latina vedendo ap-
pesi al soffitto gli enormi ventilatori Marelli. Non si tratta di un caso 
isolato, perché molte altre cose sestesi hanno provveduto a moltipli-
care l’orgoglio di appartenere a questa città. E m’è tornato alla mente 
che i padroni delle ferriere tenevano in bella mostra sulle scrivanie di 
noce i modelli in legno dei propri prodotti principali e di successo. 
La presenza dell’Archivio Giovanni Sacchi al Carroponte non è infatti 
soltanto una citazione. 
Bisogna dirlo: il fordismo sognava. C’è un fordismo onirico. E c’è un 
testo che ce ne ha consegnate le chiavi anticipando nel contempo la 
crisi nella quale tuttora ci dibattiamo. Il libro suona nel titolo: Tutto 
ciò che è solido si dissolve nell’aria.L’esperienza della modernità. La pri-
ma parte del titolo è un passo del Manifesto del Partito Comunista 
del 1848. Quasi un verso; credo scritto di pugno da Marx, per la con-
vinzione che ho di una sua superiorità anche letteraria nei confronti 
di Engels. 
L’autore del libro è Marshall Berman, un newyorkese, che pubblica il 
suo testo nel 1982. Il primo capitolo è sul “Faust” di Goethe. Segue 
un capitolo su Baudelaire. Un capitolo su Pietroburgo e uno su New 
York. Una indagine accurata del taylorismo di qua e di là della Corti-
na di ferro e dei suoi esiti.
Mi sono davvero riempito gli occhi girando le pagine delle foto di 
Macchi e Piazza. In esse si rincorrono porzioni della steppa urbana 
dell’interland, i nuovi edifici che alludono alle frontiere future di Me-
tropolis, le vestigia delle architetture industriali blasonate, il nuovo 
abbraccio del Parco Nord, un verde che si inoltra nelle case e che può 
alludere a un futuro nel quale gli uomini sestesi e la natura aiutata a 
ricrescere proveranno adialogare. Insomma grande merito di Renzo 
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Macchi ed Enrico Piazza è avere scovato le vestigia del mito fordista, 
per ripresentarcelo insieme al nostro desiderio di futuro e alle ipotesi 
che lo accompagnano.

Paolo lezziero. Le voci dalla strada

Paolo Lezziero ha da tempo scelto il racconto come una modalità 
d’indagine. Perché è consentita al racconto una duttilità maggiore ri-
spetto agli altri generi della prosa, potendo spaziare dai territori che 
furono confiscati un tempo dal romanzo storico a quelli recenti di 
una onnivora saggistica. Chi pratica l’arte del racconto infatti difficil-
mente finirà in un vicolo cieco. 
Lezziero ha alle spalle libri di racconti che alla luce di quest’ultimo, 
Voci della strada, consentono di avere uno spaccato della vita quoti-
diana dell’hinterland (a partire dalla sua Bettola) e di entrare nelle 
sue pieghe. Respiri il clima delle prime opere di Giovanni Testori e 
quello dei gialli di Scerbanenco. Anche in Lezziero prevale l’ottica del 
paesaggista rispetto a quella del ritrattista. 
Lezziero appartiene a qualche titolo a una vena del minimalismo 
padano, e i suoi personaggi viaggiano lungo il confine che unisce e 
separa i campi superstiti del granoturco con le nuove fabbrichette. I 
suoi personaggi hanno la verità degli uomini comuni, e per questo si 
tengono lontani dalla banalità degli uomini qualunque. 
Paolo Lezziero più che letto va centellinato, magari facendosi accom-
pagnare da un bourbon con ghiaccio.

Giuliano Barbanti. Il rigore della ricerca

Quello di Giuliano Barbanti è un lungo inseguimento del rigore pri-
ma degli spazi e poi del colore. La sua incerta appartenenza ai rit-
mi della sestesità si svolge per allontanamento. Insomma, detto alle 
spicce e alla plebea: Giuliano Barbanti è in fuga consapevole dalla 
sestesità. Da quando una mattina trovò il coraggio di bussare a un’a-
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genzia di pubblicità milanese presentandosi in questo modo: “Sono 
un pittore e cerco lavoro”. Fu assunto.
E infatti la pubblicità è insieme una modalità di appartenenza al 
taylorismo e una fuga dai suoi riti parossistici. Il suo approccio è 
per alcuni versi analogo a quello del simbolismo, ma sicuramente 
muove su una via ostinatamente contraria a quella dei simbolisti. 
Non il sogno e l’evasione onirica, ma il rigore negli spazi affascina 
Giuliano Barbanti.
Ha scritto di lui Gillo Dorfles:
L’artista era partito da una riduzione a zero del fatto pittorico con 
l’eliminazione del pesante impasto del colore a olio, e il ricorso a un 
medium estremamente freddo e impersonale come quello del colore 
acrilico spruzzato con l’areografo. E questa sottomissione all’esercizio 
d’un cromatismo estremamente rarefatto (solo una serie di grigi che si 
estendono fino al bianco e al nero, attraverso gradazioni sottilissime), 
gli aveva permesso di liberarsi da ogni scoria tonale, da ogni artificio 
pittoricistico…
Il “fascino discreto” dell’asimmetrico sta conquistando anche Giuliano 
Barbanti. Ed è un tratto positivo. Questa pittura – così calibrata, così 
compassata, così misurata – attraverso le sfasature di alcune sagome 
rettangolari, attraverso l’estroflessione di alcuni segmenti geometrici o 
la diversa larghezza delle incorniciature esterne, acquista una dimen-
sione nuova, più carica di possibilità espressive, più attuale.

Da dove?

Giuliano Barbanti afferma senza ripensamenti: “Sesto non credo 
c’entri con la mia ricerca”. Quasi rispondendo a un malizioso in-
terrogativo di Luciano Caramel: “Come mai i sestesi non fanno il 
neorealismo”?La risposta è ancora una volta perentoria: “La mia 
ricerca deve rispondere alla mia sensibilità, che è un mistero mai 
chiarito”. 
Eppure tutta la vicenda esistenziale ed artistica, come quella profes-
sionale legata all’insegnamento delle arti figurative, si svolge intera-
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mente nella città delle fabbriche, dove Giuliano Barbanti nasce il 22 
ottobre 1936.a 14 anni, mentre frequenta le scuole commerciali, de-
cide di fare il pittore. Abitava allora nella Curt del Cairo, in via volta 
37. Quando si affacciava alla finestra della sua abitazione osservava 
il padre di una serie di imbianchini d’origine bergamasca – detto il 
Bergum – che produceva paesaggi per lo più copiando cartoline con 
vedute della città di Bergamo. Finché un giorno, tradito dalla vista, lo 
invitò: “Fammi tu questa figurina che io non ci riesco”. Era il 1950 e 
Giuliano decise da allora di non abbandonare pennelli: “Facevo pro-
ve di paesaggio sul cartone e sul compensato”.
Ma i quadri, come versi non davano pane e Giuliano, consigliato dal 
babbo, si reca a Milano in via Paganini all’agenzia pubblicitaria “Arar” 
– oggi “Arar 2” – dove suona semplicemente il campanello e si pre-
senta: “Sono Giuliano, faccio il pittore e cerco lavoro”. Il proprietario, 
neanche tanto sorpreso, chiama qualcuno che si trova nella stanza 
superiore: “Ohé, Lelun, fac fa un quei coss al Cicio”. Lelun compare, si 
presenta, gli pone in mano una lattina dell’olio Sasso: “Dopo pranzo 
la colori”. Alla sera lo hanno assunto. E Giuliano Barbanti ha lavorato 
in quell’agenzia per cinque anni.
Ovviamente non bastano i segni e le tecniche della pubblicità a creare 
un pittore. Frequento lo scrittore milanese d’avanguardia, un astrat-
tista, Franco Sapi, che attento alle iniziative sperimentali, amava dire 
di sé: “Ho inventato un marmo liquido, venduto alla Montecatini”. 
Quello del Sapi è un mondo dove l’hinterland fa già compiutamente 
parte della metropoli. Lo scultore abitava al villaggio dei giornalisti, 
caratterizzato dalle case a cupola, la Maggiolina, dalle parti della 
Cassina di Pomm, accanto alla quale scorreva ancora il Naviglio a 
cielo aperto. 
Franco Sapi si mostra un vero maestro e conduce i giovani allievi in 
fonderia e alla Fiera di Milano, li inchioda davanti al alla radio per i 
Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello. Ogni tanto la compa-
gnia si aggiungeva l’architetto Tresoldi, che girava fiero tutta Milano 
con la sua lambretta.
Dopo il Sapi, il Fumagalli, a sesto questa volta che insegnava pittura 
nelle vecchie scuole romani di piazza Faruffini, accanto al commis-
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sariato di pubblica sicurezza assediato dalle camionette dei scelbini. 
Sempre perché a 14 anni, quando abitava nella Curt del Cairo in via 
Volta 37, quella che ha sulla parete esterna la lapide che ricorda il 
Penati partigiano, aveva deciso di fare il pittore. S’è già detto delle pri-
me prove, tra le quali una natura morta con cachi sull’armadio della 
nonna e le scarpine da ballo appese a una trave. 
Giuliano vorrebbe frequentare il liceo artistico di Brera, e intanto 
frequenta il Tresoldi, che aveva un negozio da salumiere all’Agraria, 
quella zona che oggi chiamiamo Villa San Giovanni, con tanto di fer-
mata della metropolitana, allora contornata da terreni liberi. “Lavo-
ravamo nel pollaio di Tresoldi, e mio fratello Peppino posava come 
modello”.
La ricerche intanto continua, e la figura viene progressivamente ab-
bandonata nei primi anni Sessanta. 
Segue l’esperienza al quartiere sestese delle Botteghe negli anni dal 1962 
al 1964. Era stato il sindaco Giuseppe Carrà a chiedere a un costruttore 
di fornire gli studi dei pittori sestesi. Giuliano Barbanti si stanca però 
presto della location e si fa uno studio in casa in via Rovani.
C’è anche l’amico Raschitelli che disegnava la segnaletica per la Falck 
e che poi si mise in proprio facendo le strisce per gli album di Tex 
Willer. Invita Giuliano a mettersi con lui nella professione del fumet-
tista, ma il Barbanti risponde no: “Non è la mia passione”.
Ha intanto incominciato la professione di insegnante. Anzitutto 
all’Istituto Rizzoli per le Arti Grafiche. Ricorda l’atmosfera: “Era il 
periodo dei Beatles. Avevamo i capelli lunghi ed era appena nato il 
quotidiano “Il Giorno”, dove leggevo gli articoli di Bruno Munari, 
che insegnava ad Harvard.
È il periodo dell’arte informale. Quadri di fantasia, ispirati ad artisti 
europei, che venivano man mano conoscendo attraverso le mostre, 
gli studi milanesi, mentre Fumagalli li conduceva sovente a Parigi, 
perché legato agli impressionisti. Ma Barbanti ha toccato diverse cor-
de per approdare finalmente alla scelta. 
Sta prendendo un caffè la mattina in via Rovani quando l’ispirazione 
si fa evidente e lo sollecita: “Ho visto le sfumature mentre prendevo il 
caffè. Sono corso allo studio e ho dato corso all’ispirazione: sfumatu-
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re su uno spazio anonimo”. Inizia il periodo dei caratteri monocromi.
La prima mostra personale è ospitata al Centro Culturale Ricerca di 
via Volta. Correva l’anno 1965. Manda poi un quadro al Premio San 
Fedele, presso l’omonima sede dei gesuiti milanesi. Quadri nei quali 
la pittura tendeva ad organizzarsi in “nuclei organici”, che trovano in 
sapienti amici generosi i primi acquirenti.
Si esercita nel contempo in progetti con gli architetti Tresoldi e Salva-
ti. Progetti che includono la sede dell’Enel a Como e piani di pittura 
murale per appartamenti, studi e negozi. Una soddisfazione vedere 
il progetto del negozio della RB di Bergamo pubblicato da “Domus”.
I “nuclei” durano dal 2005 al 2007. L’ultimo campeggia nell’ufficio di 
Peppino Vignati all’Isec. 
Non si contano le partecipazioni – e le premiazioni – al premio Piaz-
zetta (in piazza Trento e Trieste). Il premio è inventato dal gruppo 
degli allievi della scuola di pittura e avrà un seguito lungo. La prima 
mostra al piazzetta risale al 1961. Vendevano i quadri al Comune. 
Ma chi dà una mano veramente consistente, da mecenate autentico, 
è Peppino Mandelli, allora presidente della Cassa Rurale e Artigiana. 
Si apre una galleria dell’auditorium che proporrà 30 mostre di pittori 
italiani e stranieri. 
Funziona intanto un solido collegamento con la galleria Lorenzelli 
Arte di Milano, l’immancabile punto di riferimento e di sostegno di 
Giuliano Barbanti. Quel che l’epoca moderna e parigina racchiude 
nell’icona del vero mercante d’arte. 
Non mancano gli incontri prestigiosi con i leaders mondiali, da Mit-
terrand, al Grand Palais di Parigi (il Presidente francese prediligeva 
e promuoveva l’arte italiana) e con Gorbaciov, giunto a Milano, per 
parlare di cooperative – era il 1995 – opportunamente dirottato dalla 
moglie Raissa quando la informano di una mostra di tre giovani e 
valenti pittori italiani, tra i quali Giuliano Barbanti.
La ricerca ovviamente non dà tregua. Barbanti continua gli studi e 
le prove sull’organizzazione dello spazio. Dirige la civica scuola di 
pittura, si impegna, con Palmiotto e Tranquillo Casiraghi nell’orga-
nizzazione di mostre, in particolare in via dei Partigiani. Un totale 
di 86 mostre è un record non soltanto stracittadino, anche perché 
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l’impegno e la fatica vengono remunerati abbondantemente con un 
panettone e una bottiglia di spumante ogni anno.
Con un passo indietro, resta da ricordare che Gillo Dorfles segnala 
Giuliano Barbanti nel 1976 nel Catalogo Bolaffi. Dorfles scrive gratis, 
e quando Barbanti si offre di portarlo a casa con la sua utilitaria, ri-
fiuta cortesemente: “Io prendo il tram”.

È adesso?

A che punto è Giuliano Barbanti nel suo ininterrotto cammino di 
ricerca?
“Sono impegnato nella catalogazione dei miei lavori – la redazione 
di un catalogo generale, soltanto i quadri per adesso – un’operazione 
che mi ha assorbito molto tempo trattandosi di 600 opere”.
Ovviamente Giuliano Barbanti continua ad abitare a Sesto San Gio-
vanni, in via Fermi 19 C. È sempre direttore della civica scuola Faruf-
fini, dal 1980, dove insegna dal 1969.
Il tema che lo intriga è sempre l’organizzazione dello spazio, che coin-
volge l’osservatore nelle sfumature. 
“Fino al 1992 utilizzo le sfumature. M’importa più l’indagine che la 
produzione. So benissimo di andare controcorrente in un mondo 
dove al posto della critica funziona la pubblicità. Invece della galleria, 
dietro ai nuovi pittori, trovi la finanziaria”.
È ancora: “L’autoritratto, appeso a una parete dello studio dell’archi-
tetto Marzorati, è degli anni Settanta… Parto per i miei lavori da 
schizzi di carta di 10 cm per 10. E mi rendo conto che nella fase 
storica della crisi degli enti intermedi, anche l’arte viene trattata pro-
letariamente…, se va bene”.
Barbanti s’è perso nei suoi pensieri: “Parto dal quadrato, ma non è 
quasi mai un quadrato… Dopo il 1992 i miei quadri non hanno più 
sfumature in quanto carattere espressivo, ma anche in quanto formu-
la pittorica. E invece, lavorando dai margini, entra il colore con una 
certa sfumatura. Il monocromatico è stato uno degli elementi della 
mia fase precedente. Non più l’arte astratta delle avanguardie stori-
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che, ma la vitalità del colore all’interno di superfici sagomate. Adesso 
il colore si espande lungo tutta la superficie, e la superficie ne viene 
modificata. Il rigore è il mio segno e il mio stigma. La ricerca che non 
ho mai abbandonato. Mentre l’espressività è comunque legata alla na-
tura dell’arte figurativa, che non ne può fare a meno. Il primo colore 
a entrare nelle mie tele è stato il ruggine, che è il colore del ferro, il 
colore più diffuso e tipico di Sesto San Giovanni”.
Una confidenza analoga mi fece, qualche decennio fa, fratel Venzo, il 
grande paesaggista gesuita, quando la andai a visitare nel suo studio 
all’Aloisianum di Gallarate: “Metto sempre più ruggine nei quadri, 
perché quel colore mi piace”.
La sua poetica Giuliano Barbanti me la mostra su un foglio dattilo-
scritto:

C’è una situazione di disagio alla radice delle cose di me stesso, dif-
ficile da precisare ed esprimere. Dubbi, stanchezza, una condizione 
insofferente di fronte a troppe sterili sicurezze; contestarle dentro e 
fuori di se stessi è l’obiettivo di un’azione dura che non ha soluzioni 
programmatiche se non nella continuità operativa dell’azione stessa.
Il solo parlare di crisi, di contestazione può creare una moda, compro-
mettere un obiettivo storico valido e venire integrato.
La storia invece spinge e precipita. Può attrarre la scelta estetica, ma è 
poi una scelta?
I valori diventano istituzioni, l’uomo muore nei segni, nei simboli 
dell’ordine costituito. Lo spazio stesso limita chi agisce e fissa per sem-
pre. Nasce una esigenza anche fisica di rompere senza illudersi di nuovi 
rinascimenti.
Dimenticare i modelli per non sentirsi mai più sicuri. Negare forme e 
superfici mercificate per inseguire la libertà che si perde ogni giorno 
nell’uomo. Affermarsi nella possibilità di negare.

Queste righe portano la data del 21 giugno 1968. E ti chiedi se la mi-
tezza dello sguardo e del portamento di Giuliano Barbanti non dis-
simulino fino alla fine l’acciaio di un rigore, che a dispetto del colore 
oggi preferito, non pare possa arrugginire.
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Appendice

Intervista a Giovanni Bianchi

Giovanni Bianchi, politico, è stato presidente Del PPI dal 1994; elet-
to per tre legislature è stato artefice dell’alleanza dell’Ulivo e relatore 
della legge per la cancellazione del debito pubblico dei paesi del terzo 
mondo.
È tra i fondatori dei circoli Dossetti, 

1) Professor Bianchi, viviamo in un periodo di grandi e dramma-
tici cambiamenti. Quale è l’attuale ruolo della politica in Italia e 
quale dovrebbe essere a suo parere?

Le giovani sociologhe americane hanno coniato il verbo surfare per 
dar conto delle politiche in atto. La metafora (ovviamente veloce) 
indica l’atto di chi su una tavoletta sa stare in equilibrio sulle im-
mense onde dell’oceano. Dunque non sarà il caso per lo spericolato 
atleta politico, tutto preso dalla difficoltà e dalle vertigini dell’eser-
cizio, di porsi troppi interrogativi sulla natura del moto ondoso, né 
sul grado di salinità dell’acqua. 
Ma continuiamo a viaggiare per metafore con l’intento di sistemar-
le all’interno di una mappa delle politiche odierne. Volendo quin-
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di dare a ciascuno il suo, è opportuno ricordare che la metafora 
“società liquida” discende da Zygmunt Bauman. Che alla società 
liquida corrisponde la politica senza fondamenti (Mario Tronti) e 
perfino la cosiddetta anti-politica, il cui confine con la politica è da 
sempre poroso, ossia percorribile nei due sensi: dalla politica all’an-
tipolitica e dall’anti alla politica (Hannah Arendt). 
Si può anche utilmente aggiungere che alla società liquida fanno 
riferimento i partiti “gassosi” (Cacciari) e che ai partiti gassosi cor-
risponde il dispiegarsi di politiche in confezione pubblicitaria, nel 
senso che evitano la critica del prodotto da piazzare ed hanno pro-
gressivamente sostituito la propaganda politica di un tempo per 
veicolare il messaggio pubblicitario utile a suscitare non tanto sen-
so di appartenenza, quanto piuttosto un’emozione imparentata con 
il tifo sportivo (Ilvo Diamanti).
Visibilmente la nostra bella penisola non è circondata dall’oceano, 
ma da mari (in parte) storicamente domestici; eppure i surfisti po-
polano – incontenibilità della globalizzazione mediatica – anche le 
nostre spiagge politiche. 
Ma c’è di più: nel giro di otto anni, poco più poco meno, la società 
liquida ha liquefatto ovunque l’ascensore sociale. E basta avere la 
pazienza di leggere le 928 pagine dell’edizione italiana di Piketty per 
rendersi conto di come la liquidità si sia raggrumata in una struttu-
ra castale (Dossetti), disponendosi intorno al comando dei gruppi 
di potere che detengono le nuove rendite patrimoniali e orientano 
il capitale finanziario. 
Quel che dunque manca in queste politiche è soprattutto un punto 
di vista condiviso dal quale osservare la realtà, anche se ci imbattia-
mo in una condizione inedita nella quale i conti prima che con la 
realtà vengono fatti con la sua rappresentazione. La rappresentazio-
ne cioè ha riassunto in sé il mondo intero e le politiche chiamate 
a descriverlo (e sempre meno a cambiarlo). Stava infatti scritto nel 
Manifesto del 1848: Tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria.
 Ma sarebbe fuori strada chi pensasse che il problema sia soltanto 
e essenzialmente teorico. È invece anzitutto, come sempre quando 
si parla di politica, un problema urgentemente pratico. Ha ragione 
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papa Francesco quando afferma che i fatti valgono più delle idee. 
Ed è sempre papa Francesco ad avvertirci di evitare l’eccesso dia-
gnostico, perché anche di sola diagnosi si muore. Riusciamo cioè a 
prescriverci ogni volta, dopo la diagnosi, almeno un’aspirina? 
In effetti – oramai dovrebbero averlo capito tutti – siamo governati 
dai gruppi di potere finanziario e dalle multinazionali. Quella che 
si potrebbe dire la governance dei mercati. Ma i mercati non sono 
in grado di governare se stessi. Le banche sono globali finché godo-
no buona salute e ritornano nei confini statali quando rischiano di 
morire. Lo schema è antico e collaudatissimo: profitti globali e per-
dite (e ricostituenti) nazionali. La grande crisi americana del 2008, 
innescata da Lehman Brothers, è un paradigma che non cessa di 
funzionare. 
Non esistono tuttavia grandi vecchi o burattinai globali. Nessuna 
visione complottista aiuta intendere i problemi. Ma questa consta-
tazione complica ulteriormente le cose e dice quanto sia difficile 
governarle.
Vaso di coccio tra altri più robusti, la politica italiana si muove nel-
la tensione tra i due poli di governabilità e democrazia. Con due 
evidenze: che una democrazia senza governabilità perisce, e che 
il massimo della governabilità può coincidere con il minimo della 
democrazia. Per questo le nostre politiche hanno urgente bisogno 
di costituire visibilmente i rispettivi punti di vista e di organizzarli: 
dal momento che un pensiero politico è tale solo quando viene or-
ganizzato. Il ritardo è preoccupante, perché, a far data dalla caduta 
del muro di Berlino nel 1989, noi siamo l’unico Paese al mondo ad 
avere azzerato tutto il precedente sistema dei partiti di massa. 
Non necessariamente quei partiti vanno ricostituiti, ma un pro-
getto politico non organizzato è destinato alla precarietà delle liste 
elettorali che danzano una sola estate. Soltanto riproponendo un 
progetto politico organizzato e condiviso (e insieme una credibile 
etica di cittadinanza) la transizione infinita potrà terminare. Con 
l’avvertenza di collocare la democrazia tra i beni comuni, insieme 
all’energia e a un’ecologia integrale.
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2) Lei ha maturato una lunga carriera politica. Che caratteristiche 
dovrebbe avere un buon politico italiano per essere protagonista 
positivo in questo periodo travagliato?

Penso che tra le virtù di un buon politico italiano dovrebbe esserci 
quella del coraggio di andare controcorrente. Lo spirito critico è un 
modo per prendere le distanze dallo spirito del tempo, che non ha 
l’abitudine di interrogarsi sulla propria bontà. Mi stupisce ogni vol-
ta assistere alle esibizioni di personaggi che dichiarano di procedere 
senza Se e senza Ma. Continuo a pensare che i se e i ma sollecitino la 
riflessione, che dovrebbe distendersi ogni volta prima della decisio-
ne. Il buon chirurgo non perde tempo con le risonanze magnetiche e 
le Tac: intende invece avere chiaro il quadro prima di un intervento. 
In secondo luogo il buon politico dovrebbe tornare a frequentare il 
territorio più degli studi televisivi. Pochi in Italia immaginano le fa-
tiche che un candidato statunitense si sobbarca durante le primarie. 
Di Hillary Clinton si diceva che non ci fosse piastrella dello Stato di 
New York che non avesse calcato con i suoi tacchi. 
I vizi dei politici sono pressappoco i medesimi in tutto il mondo 
globalizzato. I ritmi e in certi casi l’involuzione della politica italia-
na fanno sì che i nostri politici privilegino i rapporti di corrente e i 
legami con il proliferare dei “cerchi magici” rispetto al dialogo con 
l’elettorato di collegi che di fatto hanno cessato di esistere. Il vizio 
principale dei politici italiani in questa fase è di privilegiare la scia (e 
gli applausi) alle diverse leadership, piuttosto che l’ascolto e la cura 
degli elettori. Non si tratta di trasformarsi in populisti (già fatto): ba-
sterebbe praticare un ascolto intelligente. 
Il buon democratico sa ascoltare e soprattutto si informa, non soltan-
to facendosi passare i dati dagli esperti, ma entrando nel vissuto dei 
problemi. Ci sono avvenimenti e questioni che non si intendono se 
non in presa diretta. 
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3) Negli ultimi decenni ci sono state notevoli critiche alla nostra 
Costituzione. Lei ritiene che sia ancora un fondamento valido per 
la democrazia italiana?

Tutte le costituzioni sono fatte per complicare le cose piuttosto che 
per semplificarle. Perché il loro compito è garantire e bilanciare i di-
versi poteri, a partire da quello esecutivo. In secondo luogo per met-
tere mano a una riforma costituzionale è necessario ci sia nel Paese 
e nei corpi legislativi uno spirito costituente: non si tratta infatti di 
ingegnerie di breve periodo e corto respiro. Basterebbe informarsi 
sul lungo processo di gestazione della costituzione degli Stati Uniti 
d’America, che funziona da secoli e che prevede perfino la data delle 
elezioni presidenziali. 
Personalmente condivido le critiche al bicameralismo perfetto, in-
trodotto nel testo per le reciproche diffidenze che caratterizzarono 
alla Costituente e nel Paese i rapporti tra le due maggiori forze poli-
tiche: la Dc e il Pci. 
Intesa complessivamente la nostra Costituzione è figlia della guerra 
e della Resistenza. Ma è anche figlia di un clima generale che si re-
spirava all’Onu, a Bretton Woods, e che ritroviamo nei famosi cinque 
punti del discorso al Congresso americano del presidente Roosevelt. 
Il verbo più bello del testo, là dove recita “l’Italia ripudia la guer-
ra”, è introvabile e impensabile al di fuori di questo clima. Il tenore 
del nostro testo è quello del personalismo costituzionale introdotto 
da Giuseppe Dossetti e fatto proprio nella seconda sottocommissio-
ne anche da Palmiro Togliatti, che pure affermò di avere un diverso 
modo di concepire la persona umana. Davvero non saprei trovare un 
riferimento per l’idem sentire superstite di questi italiani al di fuori 
della costituzione del 1948. 
Ha ragione Valerio Onida quando afferma che la Costituzione rin-
giovanisce vivendola. Ed è persino banale osservare che entra in rotta 
di collisione con il testo qualsiasi tentativo di piegarlo a interessi di 
bottega, di parte o personali. 
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4) Dovendo scegliere tra i vari problemi che affliggono l’Italia, 
quale ritiene sia oggi il più importante, quello da affrontare in via 
assolutamente prioritaria? 

Non ho alcun dubbio che il problema cruciale del Paese sia il lavoro 
e la sua mancanza, perché – come scrisse anni fa Aris Accornero – 
“il lavoro che manca stanca di più del lavoro che stanca”. Il lavoro è 
inoltre il primo ordinatore sociale, per la sua capacità di integrare 
nel tessuto civile prima e più della legge. 
Lo testimoniano le migrazioni dal nostro Mezzogiorno nell’im-
mediato dopoguerra e i destini dei migrantes approdati nel nostro 
Paese. Se si avvia a soluzione il problema del lavoro, anche gli altri 
problemi otterranno ben presto un assetto soddisfacente. In questo 
senso dunque vanno orientate le energie. Qui le attenzioni e le stra-
tegie vanno concentrate.
Perché gli antichi padroni delle ferriere, i signori del fordismo, 
hanno deciso negli anni Ottanta di seppellirsi nel cimitero dorato 
dei finanzieri? Perché non mettiamo sotto la lente il sistema ban-
cario – anche i banchieri sono classe dirigente –, le sue modalità 
di intervento in ordine allo sviluppo e al temperamento delle di-
suguaglianze? 
Non sono una lobby di filantropi i banchieri tedeschi, ma il loro 
rapporto con le imprese sul territorio richiama molto da vicino la 
prassi che fu delle Casse Rurali ed Artigiane italiane. Insomma le 
banche tedesche non si sono lasciate tutte risucchiare nell’universo 
finanziario e nella sua avidità, pur ovviamente avendo di mira, si 
pensi a Deutsche Bank, come tutte le banche del mondo, i profitti. 
C’è dunque un problema di direzione e di rappresentanza che non 
riguarda soltanto le istituzioni democratiche. Una democrazia in-
fatti cresce nelle sue rappresentanze civili prima di confrontarsi 
con la geometria delle istituzioni. È questo il luogo dove è possibi-
le discernere se ci si trova in presenza di un ceto politico, interes-
sato a perpetuarsi, oppure di una classe dirigente decisa a mettersi 
in gioco. 
E una classe dirigente complessiva non può evitare di misurarsi con 



pag 217

il problema del lavoro. Il precariato infatti rischia di trasformarsi da 
problema generazionale a piaga nazionale: una vera sfida antropo-
logica. 

 Febbraio 2016 
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Bigliettino

L’alba che stamattina giocava con dita rosee sui vetri della finestra 
mi ha messo dentro la voglia di giocare a mia volta con le metafo-
re, ovviamente politiche. Renzi ha detto tempo fa che alla Leopolda 
capirono che l’Italia era scalabile. Una metafora alpinistica che bene 
esprime la prospettiva della governabilità e dell’uso dei poteri così 
come sono frequentati dalle politiche attuali. Credo tuttavia funzio-
nino anche per la nostra vicenda nazionale – e vengono ampiamente 
usate dagli specialisti, dai commentatori e perfino dai costituziona-
listi – soprattutto le metafore calcistiche. E infatti anche a me quello 
della politica italiana pare soprattutto un problema calcistico, perché 
dall’era Napolitano il Quirinale non fischia più il fuorigioco. La par-
tita finora ha funzionato, ma penso che approfittando dei saldi qual-
cuno dovrebbe regalare un fischietto al presidente Sergio Mattarella.

   Giona
 




